— Tvůj bývalý přece ten pokoj nechal dítěti, tak ho prostě prodáme, — našel manžel způsob, jak sehnat peníze na dárek pro svou matku.
Daniela zrovna v obýváku stírala prach z polic s knihami, když za zády zaslechla důvěrně známé odkašlání Jaroslavy. Tchyně se vždycky objevovala bez jediného zvuku, jako by se zhmotnila z prázdna jen proto, aby svou snachu přistihla při nějaké chybě.
— Zase utíráš tam, kde to není potřeba, — zabručela starší žena a přitom si urovnala župan. — Podívej se radši na televizi, jak je špinavá. A ty se tu nimráš s knihami.
Daniela pevně sevřela rty, ale neodpověděla. Tři měsíce společného bydlení ji naučily, že odpor nemá smysl. Radovan se kdesi uvnitř bytu hrabal v počítači a sedmiletý Filip seděl v kuchyni nad domácím úkolem. Pečlivě tahal písmenka do písanky a samým soustředěním vystrkoval špičku jazyka.
— Filipečku, — vešla do kuchyně Jaroslava, — nehrb se tak, zničíš si záda. A k čemu ti vůbec jsou tyhle smyčky a čárečky? Za mých časů děti v sedmi letech už normálně četly, a ne aby kreslily takové klikyháky.
— Babi, já číst umím, — ozval se chlapec tiše, aniž zvedl oči od sešitu. — Tohle je psaní. Dostali jsme to za úkol.
— No jistě, jistě. V naší rodině byly děti vždycky napřed. Radovan už v pěti letech přednášel básničky zpaměti.
Danielu píchlo u srdce. Každý den totéž. Drobné rýpance, narážky, srovnávání. Jaroslava jako by schválně vyhledávala citlivá místa a potom do nich s chladnou vytrvalostí tlačila.
— Danielo, kde jsi? — ozval se z chodby Radovanův hlas.
— Tady, — odpověděla a složila hadřík.
Ve dveřích se objevil Radovan, rozcuchaný, v domácích kalhotách. Za tři měsíce manželství znatelně přibral. Jaroslava svého syna vykrmovala, jako by se právě vrátil z vojny a bylo potřeba ho zachránit před smrtí hladem.
— Poslyš, máma mi teď připomněla, — podrbal se na zátylku, — že bude mít brzy narozeniny. Šedesát. To už je pořádné jubileum.
— Samozřejmě, — přikývla Daniela. — Oslavíme to. Objednáme dort, prostřeme stůl.
Radovan vrhl pohled na matku. Jaroslava významně pozvedla obočí a zmizela ve svém pokoji, ale Daniele bylo okamžitě jasné, že tahle rozmluva byla připravená předem.
— Víš, jde o to, — posadil se Radovan na kraj židle, — že máma celý život touží po chatě. Už deset let o tom mluví. A mně napadlo… co kdybychom jí nějakou pořídili? K narozeninám.
Daniela pomalu odložila hrnek, který držela v ruce.
— Radovane, máš vůbec představu, kolik něco takového stojí?
— Jasně, je to hodně peněz. Ale přišel jsem na to, odkud by se daly vzít.
V jeho tónu bylo něco, co Danielu okamžitě zneklidnilo. Mluvil až příliš vesele, jako by nepřesvědčoval jen ji, ale i sám sebe.
— A odkud tedy?
— Tvůj bývalý ten pokoj stejně přepsal na dítě, tak ho prodáme, — prohlásil a z výrazu jeho tváře bylo patrné, že svůj nápad považuje za naprosto geniální.
Danielu zamrazilo podél páteře.
— Ty to myslíš vážně?
— A co je na tom? Zamysli se. Ten pokoj stojí prázdný. Filip bydlí tady, tak k čemu mu je ještě nějaký další? Peníze by zůstaly v rodině. Máma by měla chatu a nám by se taky žilo volněji.
— Radovane, — řekla Daniela pomalu a každé slovo pečlivě vážila, — ten pokoj patří Filipovi. Nechal mu ho jeho otec. Já nemám právo ho prodat.
— Jaký otec? — odfrkl si Radovan a už se nadechoval k další výčitce.