„Proč je v kuchyni tak studená podlaha? Vždyť jsem Radka prosila, aby při rekonstrukci zařídil podlahové topení! A vůbec, to uspořádání je úplně nepraktické. Kdo normální dá dřez zrovna sem? Voda bude stříkat na všechny strany!“
Byl to ženský hlas, sebejistý, panovačný a Lence naprosto cizí.
Zůstala stát v předsíni a těžkou papírovou krabici, ve které měla zbytky aranžovací hmoty a klubka saténových stuh, ani nepoložila na zem. Právě se vrátila z třídenní zakázky mimo Prahu, kde připravovala květinovou výzdobu na venkovskou svatbu. Záda ji bolela po desítkách vazeb z hortenzií a straček, ruce měla rozpíchané od zahradnických nůžek a jediné, po čem toužila, byla horká sprcha a postel.
Místo toho se jejím bytem linul pach smažené ryby a neznámého parfému.
Opatrně odložila krabici na taburet a udělala pár kroků ke kuchyni spojené s obývacím pokojem. U jejího designového kuchyňského ostrůvku, na vysoké barové židli, seděla mohutná žena s krátce ostříhanými vlasy v barvě lilku. Měla na sobě Lenčin oblíbený hedvábný župan. S výrazem člověka, kterému tu všechno patří, míchala čaj v hrnku a nespokojeně si prohlížela pracovní desku. Vedle ní postával Radek, Lenčin manžel, a rozpačitě přešlapoval z jedné nohy na druhou.

„Radku, proč mlčíš?“ pokračovala žena. „Říkala jsem ti jasně: vezměte si byt někde v klidnější části města, ale ať má pořádné neprůchozí pokoje. A co je tohle? Holubník pro studenty. Žádné teplo domova.“
„Mami, vždyť jsme to probírali…“ zamumlal Radek a zvedl oči. Jakmile spatřil Lenku, znatelně zbledl. „Lenko? Neměla ses vrátit až zítra ráno?“
„Nevěsta byla rozumná, předali jsme místo dřív,“ odpověděla Lenka klidně, i když cítila, jak se v ní začíná vařit potlačovaná zloba. „Dobrý večer. Mám dojem, že jsme se ještě neseznámily.“
Žena na židli se pomalu otočila. Přejela Lenku ostrým hodnotícím pohledem od unaveného obličeje přes obyčejné džíny až po volný svetr.
„Tak tě zdravím, snacho,“ pronesla tónem, jako by Lence prokazovala laskavost. „Já jsem Dagmar. Rozhodla jsem se vám udělat překvapení. Když už se vy dva ke mně pořád nemáte, musela jsem přijet sama a podívat se, jak se můj syn zabydlel.“
Manželé byli něco málo přes rok. Svatbu měli velmi skromnou: jen podpis na úřadě a potom večeři v restauraci ve dvou. Dagmar se tehdy vymluvila na vysoký tlak a cestu ze svého krajského města odmítla. Za celý ten rok spolu mluvily jen po telefonu, a i tehdy Lenka většinou jen podala mobil Radkovi. A teď tu stála tchyně, která přijela poznat Lenčin byt dřív než samotnou Lenku.
„Rozumím,“ řekla Lenka a snažila se dýchat pomalu. „Radku, proč jsi mi neřekl, že přijede tvoje máma?“
„Já jsem se to dozvěděl až včera večer!“ začal se hájit. „Koupila si jízdenky a zavolala mi skoro až z nádraží… Přece jsem ji nemohl poslat zpátky. Vyzvedl jsem ji, přivezl sem a dal jí náhradní klíče, když jsem šel do práce.“
„Klíče,“ zopakovala Lenka tiše.
Podívala se na svůj župan, který visel na Dagmariných ramenou. Pak sklouzla pohledem k pánvi, na níž syčelo něco mastného a prskalo olejem na světlý kuchyňský obklad, který kdysi vybírala s takovou péčí.
„Leničko, běž si umýt ruce, za chvíli budeme večeřet,“ zavelela Dagmar a seskočila ze židle. „Trochu jsem vám to tu vzala do ruky. I když pořádné jídlo jsem tu skoro nenašla. Samé bylinky, nějaký plesnivý sýr — ten jsem radši vyhodila, kdo ví, jak dlouho už byl zkažený. A to vaše mandlové mléko šlo taky do koše. Koupila jsem normální šunkový salám a usmažila tresku. Chlapa je potřeba krmit masem a rybou, ne těmi vašimi módními dietami.“
Lenka beze slova zavřela oči, v duchu napočítala do deseti a odešla do koupelny.
Celé to začínalo nabírat velmi nepříjemný směr. Lenka měla vlastní malé květinové studio. Práce to byla náročná, nervy drásající, ale dokázala ji dobře uživit. Tenhle prostorný dvoupokojový byt v příjemné části Prahy koupila dva roky předtím, než Radka poznala. Sama našetřila na akontaci, sama splácela hypotéku a sama si prošla rekonstrukcí, do níž vložila srdce i spoustu sil. Radek se k ní nastěhoval téměř hned po začátku jejich vztahu a pracoval jako manažer v logistické společnosti.
