— Maminko, náleží ti to naprosto právem, — pronesl slavnostně můj čerstvě oddaný manžel Miroslav, jako by právě předával státní vyznamenání za mimořádné zásluhy. Pečlivě srovnanou hromádku dárkových obálek položil do bezedné gobelínové kabely své matky.
Zůstala jsem sedět s dezertní vidličkou ztuhlou v prstech. Menší salonek restaurace Astoria si dál spokojeně žil vlastním svatebním rytmem. Číšníci tiše odnášeli talíře po hlavním chodu, z reproduktorů se líně vinul nenápadný jazz a pětadvacet našich nejbližších hostů v poklidu popíjelo čaj k dortu. Jen u čestného stolu se zjevně rozjela jakási soukromá účetní operace.
Miroslav, osmačtyřicetiletý montér dveří, kterého jsem si před pouhými pěti hodinami neprozřetelně vzala, stál zády k sálu. Jeho matka Jaroslava, jednasedmdesátiletá dáma s neomylně pronikavým pohledem bývalé hlavní účetní z městského úřadu, hbitě pootevřela kabelu s vyšitým smutným mopsem. Obálky — baculaté i tenčí, čistě bílé i pošetile ozdobené růžičkami — jedna po druhé poslušně mizely v útrobách její tašky.
— Miroslave, můžeš mi vysvětlit, co se tu právě stalo? — položila jsem vidličku na okraj talířku. Hlas jsem měla dokonale klidný, asi jako moderátorka počasí, která právě oznamuje blížící se orkán.
Můj zákonitý choť se ke mně otočil. V očích mu svítila shovívavá jistota člověka, který už předem ví, že zákazník netuší, kolik má stát oprava kapajícího kohoutku.
— Petro, nezačínej, — řekl a ochranitelsky mě poplácal po rameni. — S mamkou jsme to probrali už včera. Ty peníze zůstanou u Jaroslavy.
— Úžasné. A proč o tom nevěděla ta druhá polovina vašeho slavného „my“? — obrátila jsem pohled na tchyni. Jaroslava se mezitím pokoušela urychleně zapnout kabelu, jenže jezdec zipu se zasekl v ohybu a důchodkyně za něj zuřivě škubala svými starými, ale pořád velmi silnými prsty.
— Petruško, děvenko, — spustila medovým hláskem, nechala zip zipem a přitiskla si tašku k hrudi, jako by v ní nesla korunovační klenoty. — Miroslav je moje jediné dítě. Já mu obětovala celý život. Když měl v páté třídě příušnice, celé noci jsem oka nezamhouřila. Platila jsem mu doučování z matematiky, aby vůbec dokončil učiliště. To byly obrovské investice! A teď odchází do jiné rodiny. Ber to jako mou oprávněnou náhradu za vychovaného orla. Taková amortizace mateřských nervů, dá-li se to tak říct.
Patnáct let v oddělení nákupu mě naučilo kontrolovat bilanci s téměř chirurgickou přesností. Tentokrát se ale logika rozpadala přímo před očima.
— Jaroslavo, — naklonila jsem se k ní o kousek blíž. — Váš orel se stěhuje do mého osobního třípokojového bytu. Svoje nářadí a tři teplákové soupravy si ke mně navezl už v úterý. Hostinu jsme s Miroslavem zaplatili přesně napůl, do poslední koruny. Váš finanční podíl na dnešní oslavě činí nula. Dokonce i účes vám dělal můj kadeřník a platila jsem ho já. O jaké amortizaci to tu proboha mluvíme?
Miroslav se zachmuřil. Jeho velkolepá póza hlavy rodiny začala povážlivě praskat.
— Petro, kroť se! — zasyčel vztekle a rychle se ohlédl po hostech. — Ty chceš kvůli pár papírkům vyvolat scénu na vlastní svatbě? Manželka má stát za mužem. Já jsem rozhodl. Peníze půjdou mamce na opravu balkonu a na lázně v Teplicích. Zaslouží si to! A na náš život vydělám já. Příští týden mám tři zakázky na montáž interiérových dveří. Pak ti to všechno vrátím. Postupně.
— Vrátíš? — uchechtla jsem se. — Takže teď vezmeš společné svatební dary, předáš je své matce, a potom mi hodláš splácet mou vlastní polovinu z našeho rodinného rozpočtu? Skvělý plán. Autoři pyramidových podvodů by nad tebou plakali závistí.
— No to snad ne, jaká jsme to najednou puntičkářka! — odfrkla si Jaroslava a upravila si brož na šatech. — To bych od tebe, Petro, nečekala. Dospělá ženská, pětačtyřicet let, druhé manželství, měla bys být ráda, že se ti podařilo ulovit takového šikovného chlapa se zlatýma rukama. A ty tu počítáš drobné. Ve slušných rodinách se manžela nikdo nevyptává, kam rozděluje peníze!
Po mé pravici souhlasně, a hlavně pobaveně odfrkla moje kamarádka a kolegyně Simona. Už delší dobu náš rozhovor pozorně poslouchala a svůj větrník přitom dávno odložila stranou. Simona takové okamžiky vyloženě zbožňovala.