„Petro, hlavně se hned nerozčiluj, ano?“ ozval se Tomáš do telefonu takovým hlasem, že Petra pochopila, že doma zase není něco v pořádku, ještě dřív, než větu vůbec dopověděl.
Právě scházela po schodech v administrativní budově. V jedné ruce svírala kabelku, ve druhé mobil. Ten den skončila v práci nezvykle brzy. V sousedním oddělení jim spadl systém, klienty poslali domů a Petra najednou získala skoro dvě volné hodiny, se kterými původně vůbec nepočítala. Upřímně řečeno ji to na okamžik potěšilo. Poslední týdny ji vyždímaly do poslední kapky. Stěhování do nového bytu, nedodělky po rekonstrukci, zaměstnání, papírování, nekonečné drobnosti kolem domácnosti — všechno se na ni nahrnulo tak těsně za sebou, že už si ani nepamatovala, kdy naposledy dorazila domů dřív než pozdě večer. Chtěla se v klidu zastavit v obchodě, vzít jogurt, kávu a krmení pro mámina kocoura, kterého měla mít o víkendu u sebe. Pak dojet domů, převléknout se a aspoň půl hodiny sedět v tichu.
Jenže tón jejího muže to krátké uvolnění okamžitě smetl.
„Co se stalo?“ zeptala se a už cítila, jak se v ní zvedá známé podráždění.
„Nic zásadního,“ odpověděl Tomáš příliš rychle. „Jen se u nás zastavila máma. No… chtěla se na něco podívat. Tak kdyby něco, hlavně buď v klidu.“
Ve chvíli, kdy zaznělo „zastavila se máma“, Petra zůstala stát přímo u východu a nechala kolem sebe proudit lidi. Protože jestli v jejich rodinném životě existoval člověk, po jehož návštěvě bylo vždy nutné zjišťovat, na co přesně se zase „podíval“ a kam všude se „jen na chvíli stavil“, byla to právě Helena.
„Tomáši, mluv jasně,“ řekla Petra. „Co tam dělá?“
„Ale nic takového. Jen… víš přece, že se jí nelíbila předsíň. Tak si řekla… zkrátka se rozhodla něco trochu upravit. Ale nevybuchni, prosím tě. Není to žádná katastrofa.“
Petra mlčela přesně dvě vteřiny.
„Ty jsi dal své matce klíče, aby k nám přijela bez nás a něco si v mém bytě ‚upravovala‘?“
„V našem, Petro.“
„Tomáši.“
„Petro, počkej, ona to nemyslela zle. Chtěla to jen vylepšit. Uvidíš sama—“
Dál už ho neposlouchala. Hovor ukončila, vyšla ven a zastavila taxi s takovým výrazem, že se řidič ani nepokusil ptát, proč na něj adresu skoro vyštěkla. Celou cestu měla pocit, jako by se v ní zevnitř rozpaloval kov. Nebyl to jen vztek. Mísil se s ním i ten odporný studený závan, který člověk ucítí ve chvíli, kdy předem ví, že se stalo přesně to, před čím opakovaně varoval.
S jejich novým bytem to od samého začátku nebylo jednoduché. Nešlo ani tak o samotnou koupi — v té měli poměrně jasno. Petra prodala svou garsonku, kterou vlastnila ještě před svatbou, byt, na nějž šetřila dávno předtím, než Tomáše vůbec poznala. Byl malý, v obyčejné okrajové čtvrti, ale byl její. Několik let si téměř nedopřála dovolenou, neustále počítala každou korunu a brala si práci navíc, jen aby hypotéku splatila co nejdřív. Když se s Tomášem seznámila, byt byl už napsaný na ni a bez dluhů. Po svatbě v něm nějaký čas bydleli společně a po třech letech se rozhodli poohlédnout po větším. Nakonec koupili prostornější dvoupokojový byt. Největší část peněz šla právě z prodeje jejího předmanželského bydlení. Ano, Tomáš se také podílel, později s ní platil všechno ostatní, o tom nebylo sporu. Jenže základ pocházel od Petry. Nikdy mu to nevyčítala ani mu to nepředhazovala — dokud nezačala mít pocit, že na tom najednou záleží.
Nové bydlení je stálo spoustu sil. Nejdřív samotný nákup, potom rekonstrukce. Petra vůbec neměla v plánu nalít do oprav tolik energie a peněz, jenže dopadlo to tak, jak to u rekonstrukcí často dopadá. Jeden řemeslník je zklamal, práci po druhém museli nechávat předělávat. Na kuchyň čekali skoro měsíc a půl. Tapety do předsíně vybírala Petra zvlášť pečlivě, dlouho, a v obchodě se s designérkou hádala skoro do ochraptění, protože chtěla přesně ten hluboký, klidný odstín a přesně tu konkrétní strukturu. Každý detail tam měl své místo: tmavý obkladový panel, zrcadlo, vestavěná skříň, světla. Nebyla to žádná okázalá zámecká nádhera, ale všechno působilo moderně, promyšleně a stálo za tím mnoho úsilí i nemálo peněz.
Heleně se nový byt nezalíbil hned od začátku.
Navenek samozřejmě nejprve říkala, co se říkat sluší. Že jsou šikovní. Že vlastní bydlení je velká věc. Že teď mají víc prostoru. Jenže už při prvním rodinném posezení u čaje začala nenápadně, přesně tak, jak to měla ve zvyku, zapichovat své drobné jedovaté poznámky.
„Jen ta předsíň je nějaká ponurá,“ pronesla tehdy a přejela pohledem po stěnách. „Dneska se přece dělá všechno světlé. Tady to působí skoro jako v nějakém hotelu.“
Pak jí nevyhovovala kuchyň. Příliš tmavá dvířka. Následoval gauč — moc nízký. Potom stůl — přehnaně moderní. A obraz v obývacím pokoji? Ten označila za „nějakou nesrozumitelnou mazanici“. Každou jednotlivou poznámku by člověk snad dokázal přejít. Jenže Helena nezůstávala u poznámek. Neustále Tomášovi vysvětlovala, jak se to mělo udělat správně. Kde měli vybrat jiné tapety. Kam by bylo vhodnější pověsit poličku. Jaká barva stěn by působila útulněji. A nejhorší na tom bylo, že o tom mluvila s jistotou majitelky, jejíž názor z nějakého nepochopitelného důvodu nikdo neposlechl.
Zpočátku se Petra snažila držet jazyk za zuby. Tenhle typ matek dobře znala. Helena nebyla zlá, alespoň ne v přímém smyslu slova, nebyla ani vyloženě zákeřná. Jen byla posvátně přesvědčená, že její vkus a její zkušenost představují jedinou správnou možnost. Klidně mohla být opravdu přesvědčená, že chce pomoci. Problém byl v tom, že její „pomoci“ vždycky znamenalo „udělat to po mém“.
Tomáš, jako naschvál, dlouho neviděl žádný problém. Nebo se tvářil, že ho nevidí.
„Zabručí si a přestane,“ říkával. „Znáš přece mámu.“
„Právě že ji znám,“ odpovídala Petra. „A proto říkám, ať si bručí u sebe doma, ne u nás.“
Mávnutím ruky její slova pokaždé odbyl. Tvrdil, že si všechno bere příliš vážně. Že máma je ze staré školy a moderní řešení se jí prostě přijímají těžko. Že v hloubi duše jim stejně přeje jen to nejlepší.
Pak Petra zjistila, že jí Tomáš kdysi dal náhradní klíč.
Přišla na to náhodou. Jeden víkend odjeli na chatu k jeho přátelům, a když se vrátili, našli v lednici hrnec plněných paprik a lístek: „Uvařila jsem vám normální jídlo. Máma.“ Petra nejdřív vůbec nechápala, jak se to všechno mohlo ocitnout v jejich bytě.
„Stavila se máma,“ oznámil tehdy Tomáš naprosto klidně. „Už dávno jsem jí dal klíč, kdyby bylo něco potřeba.“
„Co přesně znamená ‚kdyby bylo něco potřeba‘?“
„No co já vím. Třeba zalít kytky, když tu nejsme, nebo kdyby se stalo něco jiného.“
„A mě jsi o tom jako nehodlal informovat?“
„Prosím tě, co je na tom?“
Právě to jeho „co je na tom“ se stalo samostatným problémem. Protože pro Petru na tom bylo hodně. Nesnášela, když jí někdo vstupoval do bytu v její nepřítomnosti. Z principu. Ne proto, že by doma skrývala něco, co by nesmělo spatřit světlo světa, ale proto, že domov pro ni znamenal prostor, do kterého nikdo neměl právo vstupovat bez jejího vědomí.