„Kam se zase chystáš? Máma může dorazit každou chvíli!“ Vítězslav stál uprostřed chodby a zíral na mě tak, jako bych mu právě oznámila, že se natrvalo stěhuji na druhý konec světa.
V klidu jsem zapnula zip na kabelce.
„Já vím.“
„Ty to víš?“ zopakoval nevěřícně. „Tak proč si bereš kabát?“
Podívala jsem se na nástěnné hodiny.
16:42.
Jeho matka měla přijít v pět. Stejně jako skoro každou neděli během posledních čtyř let.
„Protože odcházím.“
Vítězslav několikrát zamrkal.
„Teď?“
„Ano.“
„Simono, máma tu bude za necelých dvacet minut!“
Vzala jsem si klíče z malé komody vedle dveří.
„Tak máš ještě spoustu času uvařit kávu.“
Zůstal na mě hledět s pootevřenými ústy. Při pohledu na jeho výraz jsem se málem rozesmála.
Málem.
Jenže po čtyřech letech, kdy jsem své víkendy přizpůsobovala návštěvám tchyně, mi do smíchu už příliš nebylo.
Když jsme se s Vítězslavem vzali, jeho matka Hana k nám chodila na večeři jednou, nanejvýš dvakrát do měsíce.
Zpočátku mi to nijak nevadilo.
Vaření jsem měla ráda.
Pekla jsem moučníky. Na stůl jsem dávala hezký ubrus.
Dokonce jsem kupovala i Haniny oblíbené květiny.
Jenže dvě neděle v měsíci se postupně změnily ve tři.
Potom ve čtyři.
A po nějaké době se Hana už ani neobtěžovala zeptat, jestli se nám její návštěva hodí. Prostě jen oznámila:
„V neděli se u vás zastavím.“
A nějak se samo od sebe předpokládalo, že to znamená jediné: já budu doma a o všechno se postarám.
Hana navíc nikdy nepřišla jen „na skok“.
Objevila se kolem páté odpoledne a málokdy odešla před desátou večer.
Usadila se v obývacím pokoji, zatímco já jsem v kuchyni připravovala večeři.
Poručila si kávu.
Pak ještě jednu.
A pokaždé si našla něco, co bylo podle ní špatně.
Polévka byla přesolená. Kuře příliš suché.
Brambory málo křupavé. Záclony už dávno potřebovaly vyprat.
Polštáře na pohovce nebyly správně srovnané.
A Vítězslav?
Ten se jen usmíval.
„Znáš mámu. Ona chce jenom to, aby bylo všechno dokonalé.“
Jenže Hanina představa dokonalosti stála výhradně na mé práci.
Jednu neděli jsem strávila přípravou večeře skoro pět hodin. Hana přejela očima prostřený stůl a potom se zeptala:
„Předkrm nebude?“
Vítězslav se otočil ke mně.
„Simono, nějaký lehký předkrm jsi přece ještě udělat mohla.“
Tu větu si pamatuji dodnes.
Ne proto, že by byla mimořádně krutá.
Ale proto, že se ve mně tehdy něco zlomilo.
Podívala jsem se na svého muže.
Seděl u stolu.
Jeho matka také.
A já stála v kuchyni ve flekaté zástěře, s narychlo sepnutými vlasy a s nohama rozbolavělýma po hodinách pobíhání a stání.
V té chvíli mi došlo něco úplně jednoduchého.
Pro ně to nebyla společná rodinná večeře.
Já jsem pro ně byla obsluha.
A nejhorší na tom všem bylo, že jsem jim sama dovolila, aby se z toho stal zvyk.
Když tedy Vítězslav onoho nedělního rána u snídaně prohlásil:
„Máma přijde v pět. Měla by chuť na tu tvoji zeleninovou pečeni.“
Odpověděla jsem jen:
„Dobře.“
Nevšiml si tónu mého hlasu.
V poledne si šel lehnout.
Ve dvě se posadil k televizi.
V půl čtvrté se mě zeptal:
„Ty jsi ještě ani nezačala vařit?“
„Ne.“
„Možná už by ses do toho měla pomalu pustit.“
Usmála jsem se.
„Možná.“
V půl páté jsem se zvedla a šla se připravit k odchodu.