Kristýna stála uprostřed rozlehlé místnosti a upřeně hleděla na stůl. Na čistě bílé ubrusové látce, kterou rozprostřela teprve před hodinou, ležely úzké desky z tvrdého kartonu. Vedle nich se krčil směšný dort z obchodu v průhledném plastovém obalu. Ivana, její tchyně, právě položila složku doprostřed stolu a teď stála proti ní s rovnými zády a úsměvem člověka, který už se cítí vítězem. Ve dveřích se nejistě přešlapovala Petrova sestra Karolína a předstírala, že ji nesmírně zajímá strop. Petr seděl na samém okraji židle a oči měl zabodnuté do podlahy.
V domě byl pořád cítit nátěr a čerstvá omítka. Před třemi dny Kristýna sama drhla podlahy, sotva řemeslníci konečně odešli. Prsty ji ještě štípaly od malty, která se jí zažrala do kůže. Přitiskla ruce k bokům, aby nebylo vidět, jak se jí třesou.
„Petře, proč nic neříkáš?“ zeptala se, aniž by se podívala na tchyni.
Petr pomalu zvedl hlavu. Ve tváři měl výraz provinilého školáka, kterého přistihli s cigaretou na záchodě.
„A co mám říkat?“ zamumlal. „Je to dům mojí babičky. Máma ví líp, jak se to má zařídit.“
Ivana udělala krok kupředu a uhladila si pramen vlasů, který už tak ležel naprosto dokonale. Na zápěstí se jí zaleskl zlatý náramek.
„Kristýnko, nedělej scény,“ pronesla téměř něžně. „Přišli jsme vám popřát k nastěhování. A zároveň připomenout, že dům patří Daniele. Petrově babičce. Snad ti nebude vadit, když tu bude bydlet ona? Tedy až se odstěhuješ.“
Kristýna k ní pomalu otočila hlavu.
„Cos to právě řekla?“
Ivana teatrálně vzdychla, jako by mluvila s malým dítětem, kterému je třeba všechno vysvětlovat po slabikách.
„Říkám, že jste s Petrem odvedli kus práce. Jenže dům není váš. Tady jsou listiny. Petr převedl nemovitost darovací smlouvou na babičku. Všechno je v pořádku, všechno ověřené u notáře. Zatímco jsi s mladším ležela po nemocnicích, rozhodli jsme to. Daniele je devadesát, potřebuje péči. A vy jste mladí, vy si ještě pořídíte něco jiného.“
Kristýně se zdálo, jako by se pod ní podlaha propadla. Ve spáncích jí začalo bušit. Dívala se na složku, ale nedokázala ji otevřít. Ruce ji neposlouchaly.
„Klidně se podívej, nemusíš se bát,“ ozvala se Karolína. „Je tam všechno poctivě. Brácha konečně ukázal páteř.“
„Sklapni, Karolíno,“ řekla Kristýna tiše.
„No dovol? Proč mi zavíráš pusu? Já jen říkám pravdu. Celý život ses po Petrovi vozila, a jakmile je dům napsaný na babičku, hned jsi uražená.“
Kristýna polkla knedlík v krku. Před očima se jí mihlo posledních pět let. Viděla sama sebe, jak po pozemku tahá pytle cementu. Jak stojí frontu v bance, aby vyřídila úvěr na střechu. Jak po nocích natírá stěny v dětském pokoji, protože malíři chtěli dvakrát tolik, než si mohli dovolit. Viděla rodiče, kteří přijeli po prodeji staré chaty a beze slov položili na kuchyňský stůl obálku s penězi, aby bylo na okna a dveře.
„Uvědomuješ si vůbec, co jsi udělal?“ obrátila se na Petra.
Petr znovu sklopil zrak.
„Kristýno, nech toho. Máma říká, že takhle je to jistější. Aby ses nerozvedla a nevysoudila si půlku.“
Kristýna se rozesmála. Znělo to suše, cize, skoro jako smích někoho jiného.
„Do tohohle domu jsem dala všechno. Peníze svých rodičů. Půjčky. Státní příspěvek určený dětem. Vlastní ruce. A ty mi teď říkáš, že jsi to udělal proto, abych nevysoudila polovinu?“
Ivana stáhla rty do úzké čárky.
„Příspěvek na děti? Prosím tě, nezačínej s pohádkami. Těch pár drobných se ztratilo už v základech.“
„V základech skončily vaše drobné!“ Kristýna se prudce otočila k tchyni. „Ty moje zaplatily všechno ostatní.“
„Tak to dokaž,“ usmála se Ivana. „U soudu. Nejdřív si ale sežeň právníka. Jenže na toho už teď asi nebudeš mít, viď, drahoušku.“
Karolína se uchechtla. Petr se zvedl ze židle a přistoupil k matce.
„Mami, možná bychom to neměli řešit před dětmi. Spí.“
„Děti spí,“ přisvědčila Ivana. „Proto mluvíme potichu. Kristýnko, vezmi si zatím všechno, co sis tu svým těžkým úsilím pořídila, a odstěhuj se. Dávám ti týden. Babička potřebuje klid. A ten dort tu nech. Děti si dají, když už je ten svátek.“
Kristýna vykročila ke stolu a popadla desky. Vzápětí je mrštila zpátky takovou silou, až se svezly po ubruse a spadly na zem. Papíry se rozlétly po podlaze. Ivana se ani nepohnula.
„Nenič tu smlouvu, ty krávo!“ vyjekla Karolína.
„Všichni odejděte,“ řekla Kristýna.
„V cizím domě nebudeš poroučet,“ odsekla tchyně.
„Ven!“ zařvala Kristýna.
Sama nečekala, že z ní vyjde tak hlasitý výkřik. Petr sebou trhl. Karolína začala couvat ke dveřím. Ivana ještě chvíli zírala na snachu pohledem plným nenávisti, pak se otočila a odcházela. Přes rameno jen procedila:
„Ve čtvrtek čekám klíče.“
Petr se zastavil na prahu.
„Kristýno, já jsem nechtěl, aby to dopadlo takhle.“
„Ale dopadlo,“ odpověděla. „Tak už běž za maminkou. Čeká na tebe.“
Ještě pár vteřin přešlapoval, potom zmizel za ostatními.
Kristýna zůstala sama. Sesunula se na podlahu mezi rozházené dokumenty. Z kouta místnosti byl cítit zasychající lepidlový tmel. Na parapetu stál dětský kelímek s nedopitým džusem. Za stěnou tiše zavzlykal ze spánku starší syn.
Objala si kolena rukama a rozplakala se beze zvuku. Zuby měla zaťaté, aby nevzbudila děti. Pak si otřela tvář rukávem a vstala.
O hodinu později už měla v telefonu číslo na známou kamarádku právničku. Za další hodinu před sebou sepsala seznam všech účtenek, které roky schovávala v krabici od bot na balkoně. A za tři hodiny v ní dozrálo rozhodnutí, že se bude bránit až do konce.
V noci zavolala matce. Řekla jí úplně všechno. Na druhém konci bylo dlouho ticho, než se matka konečně zeptala:
„A na koho byl dům napsaný?“
„Na Petra,“ odpověděla Kristýna. „Věřila jsem mu. Tvrdil, že je to jen formalita, že jsme přece jedna rodina.“
„Bože, holčičko. Jak se tohle mohlo stát?“
„Mami, já ho zastavím. A zastavím i ji.“
„Kristýnko, jak se s nimi chceš přít? Vždyť jsi na to sama.“
Kristýna se do telefonu hořce pousmála.
„Já jsem sama už pět let. Jen jsem si toho dřív nevšímala.“
Ukončila hovor a vytáhla sešit, do kterého si zapisovala všechny výdaje na stavbu. Staré účtenky měly na ohybech vybledlý inkoust. Převody na účet stavbyvedoucího. Úvěrová smlouva s bankou. Částka před očima rostla. Tři sta tisíc za okna. Čtyři sta za střechu. Sto dvacet za vchodové dveře. Osm set za zateplení a obklad fasády. Nábytek, dlažba, laminát, interiérové dveře, sanita. Konečný součet přesahoval tři miliony.
A k tomu všemu peníze vyplacené státem kvůli dětem. Peníze, které měly patřit jejím synům.
„Jestli byly vložené do domu,“ vybavila si Kristýna slova právničky, „děti v něm mají mít své podíly. A pokud jim je nikdo nepřidělil, dá se převod napadnout.“
Zaklapla sešit, přešla k oknu a zůstala stát v tichu, zatímco v ní strach pomalu ustupoval tvrdému, jasnému odhodlání.