Když mě Jakub přede všemi nazval „zlatokopkou“, měla jsem už na sobě svatební šaty.
Za necelých dvacet minut jsme si měli na matrice v Heidelbergu říct ano.
Moje matka seděla ve vedlejší místnosti, fotograf čekal venku na schodech a na nádvoří postávaly dvě sestřenice s malými sáčky sušených okvětních lístků.
Já jsem však stála v hotelové zasedačce, bosá na koberci, protože svatební střevíce zůstaly pohozené u pohovky, a v rukou jsem svírala dvanáct stránek papíru.
— Prostě to podepiš, Kláro, — řekl Jakub.
Jeho otec stál u okna.
Jeho matka Ivana seděla na židli dokonale vzpřímeně a sledovala mě přesně tím výrazem, jakým dřív zkoumala etikety na lahvích vína: zdvořile, ale s nedůvěrou.
Pomalu jsem obracela jednotlivé listy smlouvy.
— Proč to vidím poprvé až dnes?
Jakub si povzdechl.
— Protože náš právník poslal finální verzi teprve včera večer.
— Včera večer?
— Ano.
— A ty jsi to četl?
Zaváhal jen na zlomek okamžiku.
— Samozřejmě.
To bylo první varování.
Jakub smlouvy nikdy nečetl.
Když jsme si společně pronajímali byt, musela jsem mu vysvětlovat, co znamená stupňované nájemné.
Když dostal firemní auto, podepsal papíry, aniž si všiml, že soukromé jízdy se účtují jiným způsobem.
A teď měl najednou „samozřejmě“ přečtených dvanáct stran právnického textu.
Posadila jsem se.
— Tak počkáme.
— Na co?
— Až si to přečtu taky.
Ivana si odkašlala.
— Kláro, nikdo ti nechce nic vzít.
Podívala jsem se na ni.
— To jsem ani netvrdila.
— Ale zní to tak.
Jakub ke mně udělal krok.
— Ta smlouva chrání obě strany.
— V tom případě přece nemůže vadit, když si ji zkontroluju.
Pohlédl na hodinky.
— Na to teď nemáme čas.
— Pak ji nepodepíšu.
V místnosti se náhle rozhostilo ticho.
Jeho otec, doktor Karel Blažek, se odvrátil od okna.
Dřív býval primářem a měl v sobě ten zvláštní druh autority, kvůli kterému i v soukromí působil, jako by měla každou chvíli začít vizita.
— Možná bychom se na to měli podívat věcně, — pronesl.
Slabě jsem se usmála.
— Přesně o to se snažím.
Jakub odsunul židli naproti mně.
— Kláro, jsme spolu šest let.
— Právě.
— Tak snad víš, že ti věřím.
— Proč tedy potřebuju dvacet minut před svatbou podepsat smlouvu?
Zrudly mu tváře.
— Protože mám firmu.
To byla pravda.
Jakub vlastnil společně se svým otcem a sestrou podíly ve středně velké firmě na zdravotnickou techniku v Mannheimu.
Ta společnost měla značnou hodnotu.
Jenže já si na ni nikdy nedělala žádný nárok.
Sama jsem pracovala jako stavební inženýrka, měla jsem vlastní příjem a byt v osobním vlastnictví v Karlsruhe, který jsem koupila dávno předtím, než jsem Jakuba poznala.
Jeho peníze jsem nepotřebovala.
V jeho rodině se ale o penězích mluvilo stejně běžně, jako se v jiných rodinách mluví o počasí.
Pořád.
Kdo co zdědil.
Kdo má jaký podíl.
Která nemovitost komu patří.
Které manželství je „dobře ošetřené“.
Ivana mi jednou u kávy a tvarohového koláče řekla:
— Láska je krásná věc. Ale čísla jsou upřímnější.
Tehdy jsem se tomu zasmála.
Teď už ne.
Vzala jsem do ruky sedmou stránku.
Potom osmou.
Pak devátou.
A právě tam jsem narazila na ten odstavec.
Byl vytištěný menším písmem než zbytek textu.
Ne úplně drobným.
Ale dost malým na to, aby ho člověk pod tlakem času snadno přehlédl.
Přečetla jsem si ho dvakrát.
Potom ještě potřetí.
Srdce se mi rozběhlo rychleji.
— Jakube?
— Ano?
— Četl jsi tenhle odstavec?
Sklopil oči k papíru.
— Který?
Nastavila jsem mu smlouvu.
— Tenhle.
Vzal si ji ode mě, přejel pohledem příslušné řádky a hned mi ji vrátil.
— Standardní formulace.
V tu chvíli jsem pochopila, že něco není v pořádku.
— Tak ji přečti nahlas.
Ivana se neklidně pohnula.
— Kláro, to už opravdu stačí.
Nevěnovala jsem jí pozornost.
— Jakube. Přečti to nahlas.
Zkřivil tvář.