Když dorazili domů, Veronika si v předsíni svlékla kabát, zamířila rovnou do ložnice a z horní skříňky vytáhla veliký cestovní kufr na kolečkách.
Ondřej zůstal stát mezi dveřmi ložnice jako člověk, kterému právě někdo před očima vyměnil scenérii domácího dramatu za vojenskou operaci.
„Ty odcházíš?“ vydechl.
„A proč bych měla odcházet já ze svého třípokojového bytu, který mi babička přepsala darovací smlouvou?“ podivila se Veronika a otevřela šatní skříň. „Odjíždíš ty, můj drahý.“
Systematicky začala házet do kufru jeho košile, svetry se soby, džíny i teplé ponožky.
„Stěhuješ se k mamince. Teď to má náročné, bolí ji záda, nefritové válečky se musejí otáčet a splachovadlo musí splachovat. Když tam míří tvoje výplata, je jen spravedlivé, aby se i tvoje tělesná schránka nacházela přímo v epicentru finančních investic. Budeš jíst éclairs, zapíjet je čajem s bergamotem a poslouchat historky o nevychovaných instalatérech.“
„Veroniko, přestaň s tím divadlem!“ pokusil se Ondřej vzepřít a chytil kufr za madlo. „Udělal jsem chybu, nechal jsem se unést, nepochopil jsem, co se děje! Hned zítra jí tu kartu vezmu!“
„Nevezmeš,“ odvětila Veronika klidně, vytáhla ze zásuvky nabíječku k jeho elektrickému holicímu strojku a hodila ji navrch na svetry. „Protože jakmile jde o Dagmar Moudrýovou, jsi ufňukaný maminčin mazánek. Raději bys prodal ledvinu, než abys své matce řekl, že už přestřelila. Ale bydlet v mém bytě, živit se z mých peněz — pardon, z mých přesčasů — a ještě se dívat, jak moje děti obracejí každou korunu, jestli si mohou koupit housku, to tady nebudeš. Kufr za dveře, klíče na komodu.“
„A co rodina?“ zamumlal bezradně.
„Rodina je tehdy, když všichni táhnou jedním směrem. Ne když jeden dře, druhý tančí a třetí si za společné peníze masíruje kříž nefritem,“ usekla Veronika. „Martine! Pomoz otci odnést tašku k výtahu.“
Za dvacet minut zapadly dveře. Bytem se rozlilo ticho tak čisté a křehké, až připomínalo sklo. Karolína opatrně vykoukla ze svého pokoje.
„Mami, táta odešel napořád?“
„Táta odešel na rekvalifikační kurz z předmětu Rodinné finance,“ odpověděla Veronika, přešla ke sporáku, vytáhla z mrazáku pěkný kus hovězí svíčkové, schovaný pro mimořádnou příležitost, a vložila ho do hrnce. „Uvaříme silný vývar se zeleninou a krutony. A zítra půjdeme koupit ty podzimní kotníkové boty na traktorové podrážce, které sis prohlížela ve výloze. Zasloužily jsme si je.“
Uběhly přesně tři dny. Domácnost se pomalu vrátila do běžného, klidného rytmu. Veronika vařila vydatné večeře, děti se přestaly lekat každého šramotu a v bytě voněla vanilka a opečené brambory. Ondřej se neozýval. Patrně se hrdost bývalé hlavy rodiny podrobovala tvrdé zkoušce v podobě nefritových válečků a povahy vlastní matky.
Ve středu večer se ozvalo neodbytné zvonění. Za dveřmi stál Ondřej. Pobledlý, propadlý v obličeji, s kruhy pod očima, pořád v téže pomačkané košili. Kufr u sebe neměl. Zato v rukou svíral tlustou plastovou obálku s logem banky a za jeho zády na chodbě těžce oddechovala Dagmar Moudrýová. Opírala se o hůl a dívala se na snachu pohledem zraněné šelmy.
„Veroniko, pusť nás dovnitř,“ řekl Ondřej zastřeně. „Nejde jen o peníze. Vyšlo najevo něco… většího.“
Dagmar Moudrýová se beze slova protáhla kolem syna do předsíně, dosedla na botník a bez sundání kabátu vytáhla z kabelky pomačkaný papír s úředním razítkem. Ukázalo se, že masážní křeslo a oprava nádržky byly pouhou kapkou v moři ve srovnání s překvapením, které tchyně připravila celé rodině. Zastavila totiž svůj luxusní byt kvůli závazku tak ohromnému, že se o něm Ondřej dozvěděl teprve dnes ráno.
„Veroniko, hlavně nekřič,“ pronesl Ondřej a vedl matku do předsíně opatrně, jako by přenášel křišťálovou vázu z období raného klasicismu. Sám se opřel zády o vchodové dveře. „Situace se nám vymkla z rukou. Potřebujeme tvůj střízlivý úsudek a tvoje zkušenosti se smlouvami.“
Veronika si založila ruce na hrudi a přejela příchozí pohledem. Tchyně, která obyčejně nosila bradu tak vysoko, jako by ji měla zavěšenou rovnoběžně s lustrem, teď seděla na nízkém taburetu na přezouvání, drobně vzdychala a v prstech žmoulala krajkový kapesníček. Hedvábný šátek se jí sesunul stranou a odhalil povadlé hrdlo, na němž křečovitě pulzovala žilka.
„Když už jste tady, pojďte do kuchyně,“ řekla Veronika vyrovnaně a ustoupila do chodby. „Ale zujte se. Před půl hodinou jsem vytřela. Čaj nenabízím, úsporný režim u nás stále nebyl zrušen.“
Dagmar Moudrýová se namáhavě zvedla, zapřela se o hůlku a drobnými krůčky odšourala do kuchyně. Ondřej ji poslušně následoval a držel před sebou zmačkaný list s modrým razítkem, jako by nesl kapitulační listinu nepříteli.
Na kuchyňském stole voněl čerstvě zalitý černý čaj s mátou. Martin i Karolína se rozumně drželi ve svých pokojích. Lekce ze života mladou generaci naučily, že je lepší nevcházet do palebné linie rodičovských zúčtování.
„Tak ven s tím,“ posadila se Veronika do čela stolu a přitáhla si dokument. „Jaké dvorské tajemství se nám tu skrývá? Doufám, že jste nekoupili parcelu na Měsíci.“
„Horší, Veroniko. Mnohem horší,“ sesunul se Ondřej na stoličku a nechal ruce bezvládně spadnout mezi kolena. „Maminka se rozhodla podpořit kulturu. Přesněji řečeno jednoho mimořádně nadaného producenta z filharmonie.“
„Ne producenta z filharmonie, ale producenta divadelního projektu,“ opravila ho tchyně slabým hlasem, který se však stále pokoušel znít vznešeně. „Milan Blažek slíbil, že do města přiveze soubor s inscenací Čapka. Je to nesmírně kultivovaný člověk, z velmi dobré rodiny. Jen mu chyběla záruka na pronájem činoherního divadla.“
Veronika rychle přelétla očima text smlouvy. Jednotlivé řádky jí poskakovaly před očima: „smlouva o ručení“, „zástava nemovité věci“, „společná a nerozdílná odpovědnost“, „smluvní pokuta ve výši nula celá pět desetin procenta za každý den prodlení“. Částka uvedená v kolonce závazků byla taková, že by se nad ní rozšířily zorničky i účetní, která už v životě viděla ledacos.
„Dobře,“ položila Veronika papír na stůl a přitiskla ho dlaní. „Milan Blažek měl podle data vrátit peníze pětadvacátého srpna. Dnes je pátého září. Kde je náš šlechtic ducha?“
„Volaný účastník je dočasně nedostupný,“ zachraptěl Ondřej. „A dnes ráno u maminky zazvonili dva muži v šedých sakách. Velmi zdvořile jí předali předžalobní výzvu. Jestli do osmačtyřiceti hodin nebude uhrazený dluh na úrocích — osmdesát pět tisíc korun — banka zahájí vymáhání a půjde po bytě. Po bytě, Veroniko. Máma má jen ten jeden. Třípokojový na Masarykově třídě.“
Dagmar Moudrýová si kapesníčkem osušila koutek oka.
„V kavárně u Klubu herců recitoval zpaměti Seiferta. Měl tak duchaplné oči… Slíbil mi, že ze mě udělá čestnou členku správní rady festivalu.“
„Čestná členka správní rady festivalu na lavičce v parku. To zní svěže, moderně a velmi konceptuálně,“ uťala ji Veronika. „Takže masážní křeslo jste koupila ze zbytku limitu na kreditní kartě, abyste utišila stres, když vám urozený mecenáš přestal zvedat telefon?“
Tchyně vtáhla hlavu mezi ramena a neřekla nic.
Ondřej se naklonil dopředu a zoufale hledal pohledem Veroničinu tvář.
„Veroniko, je to moje vina. Jsem hlupák, osel a slepec v jednom. Přiznávám všechno. Ale mámu přece nemůžeme vyhodit na ulici.“