„Na naši snachu!“ Bohuslav Matoušek zvedl skleničku a obrátil se přímo ke mně. „Na snachu, která se nechává živit naší rodinou!“
U stolů vybuchlo smíchem pětapadesát lidí. Někdo dokonce zatleskal. Moderátor oslavy se toho okamžitě chytil a zahlásil do sálu: „Tak tomu říkám přípitek!“
Seděla jsem vedle Davida Navrátila a upírala oči do bílého ubrusu. Rozlévala se po něm skvrna od omáčky, úzká a protažená, skoro jako čárka ve větě.
Čtrnáct let jsem poslouchala různé podoby téže věty. Jednou tiše, jindy nahlas. Někdy jako žert, jindy jako poznámku mezi řečí. Smysl však zůstával pokaždé stejný: tady nerozhoduješ o ničem. Jsi jen přívěsek mého syna.
A teď to zaznělo přede všemi. Na výročí. Do mikrofonu.
David vedle mě si promnul šíji. Měl tenhle pohyb pokaždé, když znervózněl: pravou dlaní si třel místo pod týlem, jako by mu hlava najednou těžkla k rameni. Čekala jsem, že řekne aspoň něco. Cokoli. Jenže mlčel.
Dopila jsem vodu ze sklenice, položila ji zpátky na stůl a vstala.
Pak jsem zamířila k moderátorovi pro mikrofon.
Jenže tohle už byl konec. Začalo to mnohem tišeji.
S Davidem jsme se vzali v roce 2012. Mně bylo devětadvacet, jemu jednatřicet. O rok později se narodil Štěpán Navrátil. Odešla jsem na mateřskou a Bohuslav Matoušek tehdy daroval svému synovi dvoupokojový byt v Hutnické ulici. Ne mně. Synovi. To zdůrazňoval při každé příležitosti.
Darovací smlouvu nechal napsat na Davida. Klíče mu předal před celým příbuzenstvem a pronesl: „Važ si toho, synku. Ne každý otec si může něco takového dovolit.“
Usmívala jsem se. Opravdu jsem měla radost. Byl to byt, i když jen panelákový, ve druhém patře staršího domu. Vana měla na sobě žlutavé mapy, tapety s kytičkami pamatovaly devadesátá léta a radiátory v zimě hučely tak hlasitě, že se Štěpán budil ve tři ráno.
Ale byt je byt. Vlastní. Tedy Davidův. Jenže my jsme přece byli rodina.
První tři roky jsem nechodila do práce. Štěpán byl malý, potom jsem otěhotněla s Markétou Smutnýovou. Bohuslav tehdy mluvil ještě mírněji. Neříkal přímo, že žiju na jejich účet. Spíš utrousil: „No, sedí doma, co od ní čekat.“ Před tchyní, Annou Zemanovou, se trochu krotil, protože ho uměla zarazit. Jenže Anna se v roce 2018 odstěhovala za sestrou do Zlína a Bohuslav si od té chvíle připadal volnější.
V roce 2015, když byly Štěpánovi dva roky, jsem nastoupila jako laborantka do mlékárny. Směna od osmi do pěti. Štěpán chodil do školky, Markéta ještě nebyla na světě. Výplata činila asi sedm tisíc korun. Žádné velké peníze. Ale byly moje.
Bohuslav Matoušek se to dozvěděl po týdnu. David mu to sám pověděl při večeři.
„Laborantka?“ zopakoval tchán a pootočil si na malíčku pečetní prsten, zlatý, těžký, s monogramem. „No a co. Sedět doma, nebo sedět tam… jaký je v tom rozdíl?“
Neodpověděla jsem. David si jen znovu promnul šíji.
Od toho večera měl Bohuslav nové oblíbené téma.
Poprvé to řekl přímo přede mnou na obyčejné rodinné večeři, asi půl roku po mém nástupu. Byl březen 2016. Seděli jsme u něj doma. Žil sám v prostorném třípokojovém bytě na Masarykově třídě, ve vitríně měl křišťál, na stěnách koberce. David mu v ložnici opravoval garnýž a já zatím chystala stůl.
Tchán se zastavil ve dveřích kuchyně a pozoroval, jak krájím salát.
„Víš, Aleno,“ začal, „teď krájíš můj salát mým nožem na mém prkénku. A doma krájíš na prkénku v bytě, který jsem taky zaplatil já.“
Položila jsem nůž na linku.
„Bohuslave Matoušku, to prkénko jsem koupila já. V Hornbachu. Stálo stovku.“
Ušklíbl se.
„Prkénko. A byt?“
„Byt jste daroval Davidovi. Děkujeme.“
„No vidíš.“ Roztáhl ruce. „Aspoň že jsi poděkovala.“
Vtom vešel David se šroubovákem v ruce.
„Tati, nech toho.“
„Co já?“ Bohuslav zvedl dlaně, jako by se bránil. „Já jen říkám pravdu.“
Potom odešel k televizi. Prsten mu tiše ťukl o zárubeň, jako skoro pokaždé, když procházel dveřmi.
Dokrájela jsem salát, sedla si ke stolu a celou večeři nějak přečkala.
V autě mi David řekl: „Nerozčiluj se. Táta je prostě takový. Nemyslí to zle.“ Přikývla jsem, protože Štěpán spal vzadu v sedačce a hádat se před dítětem jsem nechtěla. A taky proto, že jsem si tehdy říkala: vždyť nám opravdu dal byt. Možná má právo si občas rýpnout.
Tehdy jsem tomu ještě věřila.
Markéta se narodila v roce 2018. Znovu jsem zůstala doma s dítětem. Do práce jsem se vrátila po roce a půl, v roce 2019. Mezitím mi mzda stoupla. Podnik se rozšířil a mě přeřadili na kontrolu kvality. Nejdřív jsem brala zhruba deset tisíc sedm set padesát korun, potom jedenáct tisíc sedm set padesát. Do roku 2026 jsem se dostala na třináct tisíc sedm set padesát.
V roce 2019 jsem se rozhodla pro rekonstrukci. Byt byl po sedmi letech úplně vyčerpaný. Trubky prosakovaly, v dětském pokoji se odlepovaly tapety a v koupelně praskla uprostřed obkladačka, protože ji Štěpán trefil míčem.
David navrhl: „Zeptej se táty. Třeba pošle svoje chlapy, vždyť má firmu.“
Okamžitě jsem si představila, jak by mi Bohuslav Matoušek dalších deset let připomínal, že mi udělal nejen byt, ale i opravu. Řekla jsem ne. Zařídím to sama.
Našla jsem partu řemeslníků přes inzerát. Tři týdny jsem po práci jezdila večer kontrolovat, co udělali. Materiál jsem objednávala přes internet, porovnávala ceny a čekala na slevy.
Celkem to vyšlo na sto devadesát pět tisíc korun. Z mojí karty. Převody, účtenky, dodací listy, všechno jsem si schovala. Ne proto, že bych s tím něco plánovala. Jen jsem byla zvyklá doklady ukládat. Taková práce člověka naučí pořádku; laborant bez papírů dlouho laborantem nezůstane.
Když byla rekonstrukce hotová, Bohuslav Matoušek se přišel podívat.