Hluboko v sobě však cítila, že se tím jen chlácholí. S příchodem nového roku se samo od sebe nezmění vůbec nic. Naopak, všechno se může ještě víc zhoršit.
Práce ji aspoň na chvíli připravila o prostor k přemýšlení. Lucie seděla u počítače, vyťukávala údaje, skládala dokumenty do složek, zvedala telefony a odpovídala naučenými větami. Fungovala mechanicky, jako by za ni někdo zapnul neviditelný režim přežití. Jenže někde uvnitř pořád zůstávala hořká stopa po ranním pohledu její dcery — unaveném, dospělém až příliš brzy.
Když konečně nastala polední pauza, dovolila si Lucie na okamžik zpomalit. Posadila se, otevřela plastovou krabičku s těstovinami a dlouze vydechla. Sotva však vzala do ruky vidličku, telefon na stole zavibroval. Volala Adéla.
„Mami…“ ozvalo se tiše. Její hlas zněl opatrně, zdvořile, skoro provinile, jako by se už dopředu připravovala na odmítnutí. „Chtěla jsem se zeptat…“
„Samozřejmě, zlatíčko,“ skočila jí Lucie rychle do řeči dřív, než dcera stihla větu dokončit. „Pošlu ti peníze. Na lístek i na popcorn. Běž s holkami a užij si to.“
Na druhém konci nastalo krátké ticho. Trvalo sotva vteřinu, ale Lucii připadalo ohlušující. Jako by Adéla nedokázala uvěřit tomu, co právě slyšela.
„Mami! Maminko! Děkuju!“ vyhrkla pak nadšeně. „Já ti potom všechno povyprávím, úplně všechno!“
Lucie zaslechla, jak se do dceřina hlasu vrací ten dávný jasný tón, lehký a šťastný, který v posledních měsících slýchala čím dál méně.
„Hlavně ať se ti tam líbí, moje malá.“
Ukončila hovor a hned otevřela bankovní aplikaci. Na účtu zůstala směšně nízká částka. Tak malá, že by se jí jindy sevřel žaludek strachem. Tentokrát ale nezaváhala ani na okamžik. Zadali Adélino číslo, potvrdila převod a poslala jí peníze. Poslední peníze.
Potom se smutně podívala na svou porci těstovin bez masa, bez omáčky, bez salátu. Přesto se jí najednou ulevilo. Jako by tím obyčejným lístkem do kina nekoupila jen vstupenku, ale malý kousek normálního dětství, které Adéle tolik chybělo.
K večeru město zasypal sníh. Vločky padaly v těžkých chumáčích, jako ve starých zimních filmech, jenže tentokrát na tom nebylo nic kouzelného. Tramvaje a autobusy nabíraly zpoždění, auta se sunula ulicemi krokem a zastávky se plnily promrzlými lidmi s podrážděnými obličeji.
Lucie stála venku už skoro dvacet minut. Kabát měla navlhlý, prsty zkřehlé a tváře ji pálily mrazem. Když se konečně objevil autobus, dav se okamžitě nahrnul ke dveřím. S vypětím sil se jí podařilo vtěsnat dovnitř. Lidé ji přimáčkli k tyči tak pevně, že se sotva mohla nadechnout, natož pohnout rukou.
Právě v tu chvíli jí zazvonil telefon. Na displeji svítilo jméno tchyně — Božena. Ta měla zvláštní schopnost ozvat se přesně ve chvíli, kdy se to hodilo nejméně. Lucie na okamžik zavřela oči a potlačila povzdech. Horší načasování si snad ani nemohla vybrat.
„Prosím…“ pronesla a snažila se telefon udržet tak, aby jí nevypadl mezi nohy cestujících.
„Lucie, nezdržím tě,“ spustila Božena bez pozdravu tónem, který naznačoval pravý opak. „Před svátky je potřeba udělat pořádný úklid. Přijdeš k nám a dáš byt do pořádku. Tomáš říkal, že máš o víkendu volno.“
Lucii málem mobil vyklouzl z ruky. Instinktivně ho sevřela ještě pevněji.
Na několik vteřin úplně ztuhla.
Byl to poslední víkend před Novým rokem. Slíbila Adéle, že spolu vyzdobí byt, postaví stromeček a upečou domácí sušenky, aby si aspoň doma vytvořily trochu sváteční nálady. Bylo to něco, na co se její dcera těšila už několik dní.
„Boženo, já… už něco mám,“ začala opatrně. „S Adélou jsme chtěly—“
„S tím svým počkáš!“ přerušila ji tchyně ostře. „Já už jsem stará, mně takové věci nejdou. Je tvoje povinnost nám pomoct.“
Lucie pevně stiskla rty. Jen stěží se ovládla, aby neodpověděla stejně tvrdě. Dobře věděla, že hlavní problém není věk. Božena kouřila jednu cigaretu za druhou, a pak se divila, že se zadýchá už při cestě z obýváku do kuchyně.
„Promluvíme si o tom později…“
„Není o čem mluvit. Domluvily jsme se. V sobotu tě čekám.“
Spojení se přerušilo dřív, než Lucie stačila cokoli namítnout. Zůstala stát v přeplněném autobuse, jednou rukou se držela madla, druhou svírala telefon a snažila se neztratit rovnováhu. Zavolat zpátky nemělo smysl. Stejně stála napůl na jedné noze a dav ji svíral ze všech stran jako lis.
Domů dorazila pozdě. Byla promrzlá, vyčerpaná a měla pocit, jako by z ní někdo vymačkal poslední zbytek síly. Jakmile ale odemkla dveře, vyběhla jí naproti Adéla. Celá zářila, tváře měla růžové vzrušením a oči jí svítily radostí.
„Mami! Bylo to úplně skvělý! A byla tam jedna hrozně vtipná scéna…“ chrlila ze sebe bez přestávky a táhla Lucii do kuchyně. „Ohřála jsem večeři! Sedni si, jo? Tady máš hrnek. Mami, fakt to bylo nádherný!“
Lucie se na ni dívala unavenýma očima, ale uvnitř se jí pomalu rozlévalo teplo. Adéla byla šťastná. A to v tu chvíli znamenalo víc než všechno ostatní. Pohladila dceru po rameni, poslouchala její překotné vyprávění a usmívala se, i když jí už síly docházely.
Tomáš doma nebyl, přestože nástěnné hodiny ukazovaly osm. Lucii to nepřekvapilo. Už dávno se to stalo běžnou součástí jejich života, jednou z věcí, nad nimiž člověk přestane zvedat obočí, protože na ně jednoduše nemá energii.
Jen tiše řekla dceři:
„Hlavní je, že jsi měla hezký den, zlatíčko.“
Adéla po chvíli odběhla do pokoje, protože jí volala kamarádka. I přes zeď bylo slyšet její zvonivý smích — ten smích, který se poslední dobou ozýval v jejich bytě tak vzácně, až Lucii pokaždé bodlo u srdce.
Pomalu sklidila nádobí po večeři, vypláchla hrnky a setřela stůl. Každý pohyb ji stál námahu, jako by jí na ramenou ležela těžká olověná deska.