„Rekonstrukci ve tvém bytě ti zakazuju. Máma je proti,“ oznámil Martin a zůstal stát ve dveřích kuchyně.
Jen jsem přikývla a nalila si čaj. Tenhle rozhovor jsem odkládala osm měsíců. Pořád jsem čekala, až přijde vhodná chvíle, kdy to půjde říct klidně a bez hádky. Jenže takový okamžik se nikdy neobjevil. Zato moje trpělivost došla úplně sama, bez jediné zvláštní příčiny.
Byt v Říční ulici mi patřil už sedm let před svatbou. Koupila jsem si ho sama, když mi bylo sedmadvacet. Peníze jsem dala dohromady z prodeje babiččiny chaty a z úspor, které jsem tři roky odkládala ze svého platu rozpočtářky. Poslední opravy tam dělali ještě původní majitelé v roce 2015 a od té doby se na bytě nesáhlo. Obklady v koupelně začaly praskat podél spár. Elektroinstalace jiskřila pokaždé, když se současně zapnula rychlovarná konvice a mikrovlnka.
Během těch osmi měsíců Martin čtyřikrát odsunul debatu o rekonstrukci. Pokaždé použil stejnou větu: máma se ještě nerozhodla. Jako by se nemělo čekat na moje rozhodnutí, ačkoli jsem byla majitelkou já, ale na názor ženy z vedlejšího vchodu. Eliška se tam přestěhovala před čtyřmi lety, aby byla blíž synovi. Od té doby se chovala, jako by můj byt byl společným rodinným územím, o kterém má právo mluvit stejně jako my.
„Máma říká, že teď na to není správná doba,“ pokračoval Martin a navyklým pohybem si promnul šíji. „Podle ní je lepší peníze nechat stranou. Člověk nikdy neví, co se může stát.“
„Jaké peníze, Martine? Je to můj plat. Šetřila jsem si ho tři roky.“
„Jsme rodina, Julie. U nás by mělo být všechno společné.“
Neodpověděla jsem. Jen jsem se napila čaje, který už dávno vychladl. Uvnitř se ve mně něco stáhlo, jako pružina, kterou někdo příliš dlouho držel napnutou. List vlastnictví přece ležel ve šperkovnici v ložnici. Byt byl napsaný jen na mě, dávno před naším manželstvím. A Martin to velmi dobře věděl.
„Viděl jsi ty dokumenty, když jsme se brali,“ řekla jsem tiše. „Pamatuješ si notáře? Předmanželskou smlouvu?“
„Pamatuju. Jenže máma si myslí, že když jsme rodina, máme rozhodovat společně.“
„O rekonstrukci mého bytu rozhoduju já. Ne tvoje máma.“
Na to už nic neřekl. Otočil se k oknu a zadíval se na stavbu přes ulici, jako by se tam odehrávalo něco mnohem důležitějšího než náš rozhovor. Odnesla jsem hrnek ke dřezu a odešla z kuchyně. Nechala jsem ho samotného s výhledem ven.
Druhý den, ve středu, jsem se o polední pauze sešla s mistrem Tomášem v kavárně kousek od domu. Přinesla jsem si vytištěný plán bytu i s rozměry. Sedli jsme si ke stolku u okna a prošli rozpočet položku po položce. Kompletní rekonstrukce celého bytu měla vyjít na 85 000 Kč: nové rozvody, obklady v koupelně, vyrovnání podlah ve dvou pokojích. Podle smlouvy měly práce trvat jednadvacet dní a začít hned následující pondělí.
„Materiál zajišťujeme my, práce a montáž jsou rozepsané zvlášť,“ vysvětloval Tomáš a prstem přejížděl po vytištěné kalkulaci. „Záloha bývá obvykle 7 500 Kč, zbytek se platí postupně po převzetí jednotlivých etap.“
Podepsala jsem smlouvu bez váhání, i když se mi ruka při podpisu na poslední straně trochu třásla. Osm měsíců čekání bylo víc než dost na to, abych si konečně dovolila rozhodnout sama. Ještě ten večer jsem seděla sama v kuchyni a z osobní karty poslala přes mobilní bankovnictví zálohu 7 500 Kč. Na displeji telefonu se objevilo potvrzení: „Platba byla úspěšně provedena.“ Zavřela jsem aplikaci a poprvé po dlouhé době se mi o něco lépe dýchalo.
Tomáš mi poslal hlasovou zprávu o dva dny později, v pátek večer: „Julie, materiál je připravený. V pondělí v devět ráno začínáme, přijde pětičlenná parta.“ Poslouchala jsem ho v kuchyni. Martin byl vedle v pokoji, díval se na televizi a vůbec netušil, že rozhodnutí už padlo a že je potvrzené smlouvou. Pět dělníků, jednadvacet dní práce — a konečně normální koupelna i bezpečné rozvody bez jiskření.