O tom, že se u nás na Silvestra má ubytovat sedmnáct lidí, jsem se nedozvěděla od manžela ani z nějaké rodinné domluvy. Přišlo to v tabulce.
Iveta ji poslala do společného rodinného chatu. V prvním sloupci stála jména, ve druhém přidělená jídla a ve třetím místa na spaní. U mého jména bylo napsáno: aspik, kachna, dva saláty, dětské pohoštění a úklid přízemí. U Petra se skvělo stručné „gril, nápoje“. A v kolonce ubytování stálo: „Lenka s dětmi — Janina pracovna; teta Dagmar — ložnice Jany a Petra; Jana a Petr — gauč v obýváku.“
Pod tabulkou ještě Iveta připsala: „Jsem ale šikovná, všechno jsem rozdělila, teď už se z toho nikdo nevykroutí!“
Petr seděl vedle mě a najednou ho nesmírně pohltil návod k nové kávovarové mašině.
„Tys o tom věděl?“ zeptala jsem se.
„Ne o sedmnácti lidech.“
„A o kolika tedy?“
„Máma říkala, že se sejdeme v úzkém rodinném kruhu. Myslel jsem, že tak osm lidí.“
Náš úzký kruh obvykle znamenal nás dva a jeho rodiče. Občas dorazila Petrova sestra s manželem. Proti tomu jsem nikdy nic neměla. Dům byl velký, pořídili jsme ho před třemi lety a na rekonstrukci jsme se podíleli oba. Jenže osm hostů na večeři a sedmnáct nocležníků na tři dny jsou dvě naprosto odlišné věci. Zvlášť když je paní domu bez ptaní jmenovaná kuchařkou, pokojskou a osobou, která se vzdá vlastní ložnice.
Do chatu jsem napsala: „Iveto, takovou oslavu jsme spolu nedomlouvali. Přespat u nás můžete vy s Jaromírem. Ostatní si budou muset najít jiné ubytování.“
Odpověď přišla téměř okamžitě: „Janičko, hotely jsou na Nový rok šíleně drahé. Od čeho by byl dům, když ne od toho, aby se v něm scházela rodina?“
Hned nato se začala sypat srdíčka, smějící se smajlíky a zprávy od příbuzných. Lenka se zeptala, jestli může přivézt psa. Teta Dagmar oznámila, že na rozkládacím lehátku spát nesmí. Petrův bratranec slíbil, že vezme karaoke. Nikdo se ani neobtěžoval zeptat, jestli to pozvání vůbec platí.
„Zavolej matce,“ řekla jsem Petrovi.
Zavolal. Hovor trval čtvrt hodiny. Několikrát zopakoval: „Mami, je to moc lidí.“ Pak dodal: „Pro Janu to bude náročné.“ A ještě: „Zkusme to nějak promyslet.“ Nakonec rozhovor uzavřel slovy: „Dobře, probereme to zítra.“
„Co přesně budete zítra probírat?“
„Ona už všechny pozvala. Teď to přece nejde jen tak zrušit.“
„Takže pozvat je mohla bez nás, ale zrušit to bez jejich svolení nemůžeme?“
Petr si unaveně promnul obličej. V práci vedl oddělení se čtyřiceti lidmi a uměl ukončit hádku jedinou přesně položenou otázkou. Vedle své matky se mu slovní zásoba smrskla na „no tak, mami“ a „hlavně bez scény“.
Do Silvestra zbývalo dvanáct dní. Iveta poslala přepracovanou tabulku. Hostů už nebylo sedmnáct, ale devatenáct: někdo se rozhodl vzít synovu přítelkyni a teta Dagmar přibrala sousedku, „aby se sama nenudila“. Tchyně mi zároveň přidělila nákup potravin a připojila seznam na tři stránky.
Otevřela jsem kalendář. Od konce října jsme v práci táhli náročné spuštění projektu. Poslední dva týdny jsem vstávala v šest, na e-maily odpovídala už u snídaně a domů se vracela pozdě a úplně vyčerpaná.