Držel ji nešikovně, jako by nikdy předtím neměl v ruce nic tak obyčejného. Talíře klouzaly, mastnota se držela okrajů a zaschlé skvrny nechtěly pustit. Po dvaceti minutách ho začala bolet záda. Dřez byl přitom pořád plný a na lince čekala další hromada.
Nakonec sáhl po telefonu. Vytočil Karolínu. Dlouho to jen vyzvánělo. Pak hovor přijala.
„Karolíno… promiň. Prosím tě, odpusť mi. Došlo mi to. Potřebuju s tebou mluvit.“
Na druhé straně bylo několik vteřin ticho. Když promluvila, její hlas zněl klidně. A právě ten klid ho zasáhl víc než křik.
„Kde teď jsi?“
„V kuchyni. Myju nádobí.“
„Všechno?“
„Ještě ne.“
„Tak nejdřív umyj úplně všechno. Až do poslední lžičky. Pak utři sporák. Vymyj lednici, v rohu je mastnota, které sis nikdy nevšiml. Vynes odpadky. Všechny. A potom možná budeme mluvit.“
„Karolíno, já…“
„Martine, nejsem naštvaná. Já jsem unavená. Unavená z toho, že pro vás nejsem člověk, ale služba. Chci, abys mě konečně uviděl. Ne moje ruce, ne dorty, ne čisté talíře. Mě. A k tomu musíš aspoň jednou udělat to, co jsem já dělala sedm let.“
Hovor ukončila.
Martin zůstal stát s mobilem v ruce. Potom se podíval na dřez, odložil telefon a znovu vzal houbičku. Voda tekla proudem. Jeden talíř za druhým mizel z hromady a vracel se čistý na odkapávač. Prsty ho pálily, ramena tuhla, ale nepřestal. Poprvé totiž pochopil, že jestli teď couvne, Karolína už se nevrátí.
Karolína zatím seděla na promenádě v Umagu se sklenkou suchého červeného vína. Prosincový večer byl nezvykle mírný, moře tiše naráželo do břehu a telefon ležel vedle ní na stole.
Andrea jí ráno napsala: „Všechno jsem udělala. Renata seděla bílá jako stěna. Martin nevěděl, kam se podívat.“
Karolína se pousmála. Nebyla v tom škodolibost. Spíš úleva.
Nešlo jí o pomstu. Chtěla jen, aby pochopili. Aby si všimli. Aby aspoň na okamžik pocítili zlomek toho, co ona nesla sedm dlouhých let.
Číšník přinesl účet. Zaplatila, vstala a vydala se podél vody. Vítr jí cuchal vlasy a ona cítila zvláštní lehkost. Jako po nemoci, která trvala příliš dlouho.
Nevěděla, jestli se k Martinovi vrátí. Možná ano, pokud opravdu pochopí, že není kuchyňský robot ani samozřejmá součást domácnosti, ale člověk. Člověk, který smí být vyčerpaný. Smí odmítnout. A smí odejít, když už se nedá vydržet.
Teď však šla po nábřeží a poprvé po sedmi letech měla pocit, že nikomu nic nedluží. Moře šumělo, mobil mlčel a přesně tak to mělo být.
Po chvíli ho přece jen vytáhla z kapsy a rozsvítila displej. Čtyřicet tři zmeškaných hovorů. Dvacet od Martina, zbytek od Renaty. Poslední zpráva dorazila před deseti minutami: „Karolíno, všechno jsem domyl. Opravdu. Můžeme si promluvit?“
Karolína se nejdřív zadívala na temnou hladinu a teprve potom na obrazovku. Odepsala jediné slovo: „Zítra.“
Pak telefon ztišila.
Zítra se rozhodne. Dnes jí patřilo moře, vítr a svoboda. Přesně ta svoboda, kterou si zasloužila.