Klíč jí tehdy zůstal na svazku a Jaroslava si o něj už nikdy neřekla.
Když zazvonily, nikdo nepřišel otevřít. Veronika chvíli čekala, potom stiskla zvonek ještě jednou. Za dveřmi bylo ticho. Nakonec vytáhla klíč, zasunula ho do zámku a odemkla.
Jaroslavin byt byl starý, dvoupokojový, s úzkou dlouhou předsíní. Podél jedné stěny se táhly knihovny až ke stropu, plné svazků se zažloutlými hřbety. Ve vzduchu visela vůně papíru, sušených bylinek a kočičího krmení. Borek, obrovský zrzavý kocour s natrženým uchem, vyběhl z kuchyně naproti nim a okamžitě se začal otírat Markétě o nohy.
Z nejvzdálenějšího pokoje, kde měla Jaroslava pracovnu, doléhaly hlasy. Veronika zvedla ruku a naznačila Markétě, aby byla potichu. Zůstaly stát u první knihovny.
„Mami, proč jsi tak tvrdohlavá?“ ozval se Ondřej. „Vždyť je to jen jeden podpis. Podepíšeš papír a hotovo. Pro tebe se tím vůbec nic nezmění.“
„Když se tím nic nemění, proč ho tolik potřebuješ?“ Jaroslavin hlas zněl klidně, téměř učitelsky.
„Protože je to bezpečnější. Mami, snaž se mě pochopit. Rozvádím se. Veronika se teď bude snažit urvat všechno, co půjde. Když mi byt daruješ hned, nemůže na něj nijak dosáhnout. Dar se při rozvodu nedělí, bude to jen moje. Kdybys napsala závěť, tak jednou… no, někdy v budoucnu by to sice taky bylo dědictví a taky by se to nedělilo, ale kdo ví, kdy to bude. Já to potřebuju teď.“
„A k čemu ti to je právě teď?“
Ondřej se na okamžik odmlčel.
„No… s Ivanou potřebujeme někde bydlet. Nájem je vyhazování peněz oknem. Tady jsou dva pokoje, centrum, všechno po ruce. Ty jsi stejně celé léto na chatě. Přestěhuješ se tam natrvalo, budeš mít čerstvý vzduch, zahrádku. Dám ti tam nová kamna. Zateplím to.“
„Zateplíš,“ zopakovala Jaroslava tiše. „Ondřeji, je mi jednasedmdesát. Ruku mám v sádře. K nejbližší lékárně jsou odtamtud čtyři kilometry po rozbité cestě. V zimě tam autobus jede dvakrát za den.“
„Tak budu jezdit já!“
„Teď taky nejezdíš. Za poslední dva týdny jsi tu byl jednou. A to dnes. S papírem.“
Veronika ucítila, jak jí Markéta sevřela dlaň.
„Mami, vysvětlím ti to ještě jednou…“
„Mně nemusíš nic vysvětlovat. Nejsem malé dítě.“ V Jaroslavině hlase najednou zazněla ocel. „Pětatřicet let jsem dětem vysvětlovala, jak reaguje kyselina chlorovodíková se železem. A ty mi tu teď chceš vysvětlovat, jak má syn vystěhovat vlastní matku z bytu. Ne, Ondřeji. Nepodepíšu to.“
„Ale proč?!“
„Protože ten byt už je odkázaný. Markétě. Závěť jsem sepsala před dvěma lety. U notáře. Řádně a podle zákona.“
Nastalo ticho. Veronika slyšela tikání hodin z kuchyně a také Borka, jak hlučně chroupe granule.
„Markétě?“ vydechl Ondřej. „Mami, ty ses snad zbláznila. Markétě je čtrnáct! A Veronika je její matka! Takže s tím bytem bude nakládat ona!“
„Markéta dospěje,“ odpověděla Jaroslava vyrovnaně. „A Veronika, na rozdíl od tebe, nikdy nebažila po tom, co jí nepatří.“
Ondřej zaklel. Vzápětí mu zazvonil telefon. Přijal hovor a jeho hlas se v jediné vteřině změnil. Změkl, zteplal, skoro se mazlil.
„Ano, zlato. Ne, ještě jsem tady. Ne, brání se. Tvrdí, že byt odkázala Markétě. Chápeš to? Ne, neboj se. Nějak to vyřešíme. Hlavní je, že auto už jsem přepsal na Radima, přesně jak jsme se domluvili. Ve smlouvě je pětadvacet tisíc korun. Veronika ho při dělení majetku nedostane, protože papírově už tam nic není. Jen formálně, jasně. Až se to uklidní, Radim mi ho zase převede zpátky. Neboj, je to náš člověk, nepodrazí mě. Dobře, pusu. Brzy přijedu.“
Veronika stála u regálu s knihami a měla pocit, že jí od konečků prstů stoupá led.
Terénní auto. To černé naleštěné monstrum, které stálo dole před domem. Koupili ho v březnu, vyšlo je přibližně na tři sta sedmdesát pět tisíc korun. Veronika tehdy nesouhlasila. Na co jim bude tak veliké auto, když Ondřej jezdí jen do práce a občas na chatu? Jenže Ondřej ji přemluvil. Tvrdil, že je to dobrá investice, kvalitní vůz, který neztratí na ceně. První splátka, padesát tisíc, byla z jejích peněz. Z roční prémie, kterou si schovávala na opravu kuchyně. Zbytek dopláceli úvěrem, který hradili společně z rodinných peněz.
A teď podle dokladů patřilo auto jakémusi Radimovi. Za pětadvacet tisíc.
Markéta najednou pustila Veroničinu ruku a vystoupila zpoza knihovny.
„Tati,“ řekla nahlas. „Ahoj.“
Ondřej vyšel do chodby s mobilem sevřeným v dlani. Nejprve uviděl dceru. Hned potom Veroniku. Tvář mu zbledla, ale vzápětí se mu po ní rozlily rudé skvrny.
„Vy… vy tady stojíte dlouho?“
„Dost dlouho,“ odpověděla Veronika.
Ze pracovny vyšla Jaroslava. Drobná, šedovlasá, v modrém domácím županu, pravou ruku zavěšenou v šátku a obalenou sádrou. Podívala se na Veroniku, pak na Markétu, která držela v sáčku šarlotu, a její přísný výraz se náhle zachvěl.
„Markétko,“ pronesla měkce. „Moje holčičko. Pojď ke mně.“
Markéta se k babičce rozběhla a objala ji tak opatrně, aby se nedotkla zraněné ruky. Jaroslava ji zdravou rukou hladila po vlasech a přes její rameno se dívala na syna.
„A ty, Ondřeji, jdi. Ten svůj papír si vezmi s sebou. A klíč od chaty polož na skříňku. Minule sis ho odnesl.“
„Mami, ty kvůli ní…“
„Ne kvůli ní. Kvůli sobě. Jdi.“
Ondřej ještě pár vteřin stál uprostřed chodby a drtil telefon v pěsti. Pak mrštil klíčem od chaty na skříňku, nazul si boty, tkaničky nechal rozvázané a práskl dveřmi tak silně, že z poličky spadl porcelánový pejsek. Nerozbil se, jen se odkutálel pod skříň.
Borek za odcházejícím Ondřejem vrhl pohled plný kočičího opovržení a vrátil se ke své misce. Markéta si klekla, vytáhla pejska zpod skříně a velmi opatrně ho postavila zpátky na místo.
Později seděly všechny tři v Jaroslavině malé kuchyni a pily čaj z modrých hrnků se zlatým proužkem. Šarlotu nakrájely na talířky. Jaroslava ukousla připálený okraj a pronesla přesně to, co Veronika předem čekala.
„Ta kůrčička je výborná. Křupe. Povedlo se ti to, Markétko.“
Markéta celá zazářila. Po chvíli odešla do pokoje za Borkem, aby ho hladila, a Jaroslava se obrátila k Veronice.
„Nezlob se na mě, že jsem ti ty dva týdny nezavolala.“
„Myslela jsem, že stojíte při něm.“
„Při něm…“ Jaroslava pomalu zavrtěla hlavou. „Styděla jsem se, Veroniko. Rozumíš? Bylo mi hanba. Vychovávala jsem ho sama od jeho devíti let, od chvíle, kdy odešel manžel. Celý život jsem si myslela, že jsem z něj vychovala slušného člověka. A on před měsícem přišel, sedl si tady, přesně tam, kde teď sedíš ty, a začal vykládat: mami, zamiloval jsem se, odcházím, Veronika mě unavuje, je nudná, pořád jen slevy, účtenky a složenky. Poslouchala jsem ho a najednou mi došlo: Bože, vždyť on mluví jako jeho otec. Slovo od slova. Když mě jeho táta opouštěl, řekl mi totéž. ‚Jsi nudná, Jaroslavo, s těmi svými sešity.‘“
Veronika mlčela.
„Chtěla jsem ti tehdy zavolat,“ pokračovala Jaroslava. „Telefon jsem vzala do ruky snad pětkrát. A pokaždé ho zase položila. Říkala jsem si, co ti asi tak řeknu? Promiň, vychovala jsem mizerného chlapa? Pak jsem na chatě uklouzla na schůdku. Ležela jsem v trávě, ruka mě bolela tak, že se mi dělalo mdlo, a napadlo mě: komu teď zavolám? Jemu ne. Tobě bych zavolala. Jenže hrdost, ať ji vezme čert.“
„Jaroslavo…“
„A ještě něco. O tom autě jsem věděla. Minulý týden se mi po telefonu podřekl, že Veronika nedostane nic. Nejdřív jsem nechápala, o čem mluví. A dnes jsem si ho poslechla a pochopila jsem to. Nenechávej to být. Vždyť v tom jsou i tvoje peníze.“
„Nevím, co mám dělat,“ přiznala Veronika upřímně. „Jestli už auto podle smlouvy patří někomu jinému…“
„Podle smlouvy,“ odfrkla si Jaroslava. „Na papír se dá napsat kdeco. Zajdi za právníkem. Za dobrým. A kdyby bylo potřeba, řekni, že přijdu k soudu a všechno dosvědčím. Slyšela jsem to na vlastní uši.“
„Vy byste svědčila proti vlastnímu synovi?“
Jaroslava položila hrnek na stůl.
„Budu svědčit ve prospěch pravdy, Veroniko. A můj syn ať si sám rozmyslí, na čí straně vlastně stojí.“
V pondělí se Veronika uvolnila z práce a vypravila se za právničkou. Kontakt jí dala účetní z práce.