Svazek klíčů dopadl na komodu s tlumeným kovovým cinknutím. Úzkou předsíň zaplnil těžký pach přepáleného jídla, navlhlé srsti a zatuchlého cigaretového kouře. Z obýváku se ozývalo jednotvárné hučení televize, do něhož se pravidelně mísilo hlasité křupání.
Lucie Krejčíová si z ramen stáhla kabát prosáklý studeným listopadovým mrholením. Límec měl slepený a zplihlý.
„Podávám žádost o rozvod,“ řekla klidně, když se zastavila ve dveřích do kuchyně.
Starý gauč zasténal pod tíhou těla. Jan Řezník ani neotočil hlavu od sportovního kanálu. Bez zájmu si nasypal do úst další hrst slaných krekrů a drobky si nechal padat na domácí kalhoty. Zato Helena Švecová se okamžitě otočila od sporáku. Mastné ruce si utřela do vyšisované zástěry.
„Prosím?“ přimhouřila drobné, hluboko posazené oči. „Jakýpak rozvod? Nejdřív splaťte dluhy a pak si vykládej pohádky. Rozvádět se bude! Podívejte se na tu dámu. Za čtyři roky ani dítě nepřivedla na svět a ještě si troufá vystrkovat růžky. Kdo by o tebe vůbec stál?“
Jan hlučně upil z velkého hrnku. Bylo zřejmé, že ho celá debata obtěžuje.
Lucie se opřela ramenem o zárubeň. Ještě před dvěma hodinami stála za těžkým sametovým závěsem v banketním sále restaurace. Pracovala jako rekvizitářka v místním divadle a ten večer musela narychlo doručit dekorace na firemní večírek významné obchodní společnosti.
Když předala krabice s maskami vedoucímu sálu, chtěla nepozorovaně zmizet postranním vchodem. V šatně ji však zarazila povědomá bunda. A vzápětí spatřila i samotného Jana. Seděl u krajního stolu, téměř ve tmě, a na klíně mu sebevědomě posedávala Karolína Urbanová, dispečerka ze stejné správcovské firmy.
„Ta tvoje si pořád lepí ty svoje kulisy z kartonu?“ protahovala Karolína rozmarně a navíjela si pramen vlasů na prst. „Bude ti ty dluhy tahat na zádech až do důchodu.“
„Ať se snaží,“ ušklíbl se Jan a políbil ji na krk. „Je spolehlivá. Stejně nemá kam jít.“
Tahle slova pronesl muž, kvůli němuž si Lucie dobrovolně navlékla na krk desetiletou smyčku v podobě obrovské půjčky.
Před rokem se Janova stavební parta pustila do rekonstrukce venkovské vily. Když dokončili hrubé práce, rozhodli se to v pátek večer oslavit přímo na místě. Přinesli si láhve s tvrdým alkoholem a ztratili ostražitost. Nikdo z nich nezavřel hlavní ventil topení. Vařící voda proudila potrubím celou noc. Ráno byl luxusní parket vydutý, okrasná omítka se začala odlupovat a škody se teprve chystaly ukázat v plném rozsahu.