Vzápětí si všimla vínové skvrny, která se rozpíjela po matčině oblečení, a jejího rudého obličeje. Naklonila se do bytu a zaječela:
„Tomáši, co to vyvádíš, ty hajzle?!“
Tomáš měl v ruce pořád ještě plnou sklenici. Pohyb zápěstím byl krátký, klidný a překvapivě přesný. Jana se uprostřed výkřiku zarazila, protože jí víno steklo po tváři rovnou na límec.
Aneta vyjekla tak pronikavě, až se na chodbě rozezněl domovní telefon. V příštím okamžiku se otočila a vyrazila ke schodům. Cestou ramenem smetla vlastního manžela. Petr, muž bytelný a rozvážný, dopadl na všechny čtyři. Zezadu se ozvalo jasné prasknutí látky a na chodbě se v celé své slávě objevily modré trenýrky.
„Petře, zvedni se,“ poznamenal někdo unaveně.
Za necelou minutu bylo po všem. Hluk na schodišti utichl. A skoro hned nato se znovu ozval zvonek.
Tomáš šel otevřít osobně. Přede dveřmi stáli Zdeněk s manželkou Annou, oba trochu zadýchaní, jako by pospíchali.
„Hele,“ spustil Zdeněk, „dole před domem jsme právě viděli zvláštní průvod. Jedna ženská politá vínem, druhá taky, a chlap s ventilačním otvorem na zadku. Máš s tím něco společného?“
„Jen nepřímo,“ odpověděl Tomáš. „Já pouze naléval.“
Někdo z hostů to už nevydržel a vyprskl smíchy nahlas.
Tomáš pak zamířil do ložnice. Veronika už byla připravená: měla na sobě tmavě zelené šaty, v uších náušnice a rty nalíčené rtěnkou. Přitáhl si ji k sobě a políbil ji.
„Stůl přežil,“ oznámil.
„A ty?“
„Taky. Jen víno zmizelo rychleji, než jsem počítal.“
Na nic dalšího se neptala. Vyšla s ním do obývacího pokoje, usmála se na shromážděné hosty a lehkým gestem ukázala ke stolu.
„Prosím, posaďte se. Mám dojem, že jsme měli co slavit.“
Místností proběhlo společné oddechnutí.
Večer se nakonec rozjel hlučně, vesele a bez tíhy. Sofie se třikrát pokusila Veronice slavnostně předat korunu. Pavel pronesl přípitek o tom, že má teď doma tu nejkrásnější manželku a zároveň nejšikovnější sestřenici své ženy. Amálie seděla na polštáři a hlídala větrníky tak přísně, jako by šlo o státní poklad. Lenka vyprávěla historku, po níž se Zdeněk smál tak silně, že si musel vyžádat přestávku.
„Na tebe,“ řekl Tomáš a pozvedl sklenici. „Nikdy jsi nikoho tiše nesnášela a nikdy jsi nikoho neponižovala. To je vzácná kombinace.“
„Na nás,“ opravila ho Veronika. „Mimochodem, z ložnice jsem slyšela úplně všechno. Každé slovo.“
„A jak se ti představení líbilo?“
„Závěr byl výborný. Trochu mokrý, ale přesvědčivý.“
Pozdě večer, když byla umytá poslední miska a v bytě svítila už jen tlumená lampa nad stolem, se Veronika přitiskla k manželovi a tiše zašeptala:
„Jsi můj hrdina.“
„Jsem tvůj someliér,“ odpověděl Tomáš.
Ve stejnou dobu seděla Jitka v županu ve své garsonce na druhém konci města, přes ramena přehozený ručník, a zuřivě bodala prstem do displeje. Jedna zpráva střídala druhou. Dlouhé, jedovaté věty, vykřičník skoro za každým slovem. Mačkala odeslat, ale vedle textu se pokaždé objevil šedý kroužek s křížkem. Číslo bylo zablokované.
Zkusila to znovu. Křížek.
Ještě jednou. Zase křížek.
Vztek v ní bobtnal a neměl kudy ven. On měl prostorný třípokojový byt, zatímco ona tuhle krabici s oknem do dvora. Dcery měly muže, jaké si našly, a jedna teď nemluvila s druhou kvůli roztrženým kalhotám na chodbě. A Veronika měla všechno: práci, domov i manžela, který rozléval víno způsobem, jaký se rozhodně nepovažoval za běžný.
Na vině byli všichni. Úplně všichni, bez jediné výjimky.
A v třípokojovém bytě si Tomáš nalil kávu, posadil se vedle Veroniky a natáhl nohy. Mluvit se mu nechtělo. Bylo ticho. A to ticho nikomu nic nedlužilo.