„Bereš si prostě to, co patří někomu jinému.“
Kamil mě prudce chytil za loket.
„To je moje kolegyně. Máme pracovní schůzku,“ procedil mezi zuby. „Co tady před lidmi vyvádíš? Nemáš ani trochu studu?“
„Pusť mě,“ řekla jsem klidně. „Bundou se netrap, včera jsem ti ji vyčistila. Můžeš si ji jít zase umazat.“
Sevřela jsem Patrikovu dlaň a odvedla ho od fontány směrem k zastávce. Záda mě pálila, jako by mi někdo mezi lopatky přiložil rozevřenou ruku. Ani jednou jsem se ale neohlédla. Za mnou zůstalo ticho. Neozval se on. Neřekla nic ani ona. A právě to mlčení bolelo víc než jakýkoli křik.
Večer se vrátil domů, jako by se nestalo vůbec nic. Najedl se, zapadl k televizi a Patrika pohladil po vlasech.
„Udělala jsi ze mě za bílého dne naprostého hlupáka,“ promluvil později v posteli, zády ke mně. „Žárlivá scéna kvůli obyčejné kolegyni. Měla by ses stydět.“
Dívala jsem se do stropu.
„Dobře,“ odpověděla jsem. „Tak tedy kvůli kolegyni.“
Usoudil, že jsem mu uvěřila a že tím je celá věc vyřízená. Jenže já ležela ve tmě a nepočítala jsem roky ani staré křivdy. V hlavě jsem si sčítala, kolik mě stály všechny jeho „pracovní večeře“ a „víkendové výjezdy na stavbu“, z nichž se mi nikdy neobtěžoval doložit ani jedinou korunu.
Ráno, sotva odešel, jsem vytáhla ze skříně obálku.
Už podle váhy jsem poznala, že je špatně. Byla příliš lehká. Dřív, než jsem ji vůbec otevřela, mi došlo, co v ní najdu.
Zůstala tam sotva polovina. Spíš ještě méně. Přepočítala jsem bankovky dvakrát, pomalu, skoro obřadně, jako by se mezi prsty mohly zázrakem objevit další peníze jen proto, že jsem si to zoufale přála.
Na Patrikův kurz jsme šetřili rok a půl. Pětačtyřicet tisíc korun. Tolik měl stát celý cyklus lekcí i nové nastavení přístroje. Lékař nám opakoval, že nesmíme čekat, protože každý ztracený měsíc se pak bude dohánět dvojnásob těžce. Odkládala jsem ze všeho. Z drobných, které zbyly po nákupu. Z peněz, které děti dostaly k narozeninám. Za celou tu dobu jsem si nekoupila jedinou věc. Ani jednou. A teď na dně obálky šustilo prázdno.
Sedla jsem si k jeho notebooku. Heslo do e-mailu nikdy nenastavil. Proč taky? Kdo jsem byla, abych něco kontrolovala? Jen žena v domácnosti.
Výpis z karty byl otevřený jako poslední karta v prohlížeči. Ani se nenamáhal ji zavřít.
Restaurace. O dva dny později další, ještě dražší. Kosmetický salon. Květiny s doručením, hned dvakrát během jednoho měsíce. Převod na cizí účet. Jméno příjemkyně jsem už znala nazpaměť. Další převod, tentokrát vyšší. Hotel za městem, zaplacené dvě noci. Přesně ten víkend, kdy mi tvrdil, že musí naléhavě na vzdálenou stavbu a že tam není signál.
Neplakala jsem. Uvnitř se rozhostil chlad. Ostrý, průzračný. Jako za mrazivého rána, kdy vzduch řeže v krku, ale člověk najednou vidí až daleko za obzor.
Zavolala jsem Petře.
„Sáhl na Patrikovy peníze,“ řekla jsem bez pozdravu. „Na ty, co byly na kurz. Vzal víc než půlku. Pro ni.“
„Pro koho?“ nechápala kamarádka.
„Pro tu, která mě kdysi vyštvala z práce. Teď je jeho milenka. Včera jsem je viděla u fontány.“
Petra na druhém konci dlouho mlčela.
„Kolik vzal?“ zeptala se nakonec tiše.
„Víc než polovinu. Šetřili jsme pětačtyřicet tisíc, rok a půl po korunách. Na celý kurz a nové nastavení přístroje. Nezůstala ani půlka.“
„Za takové peníze…“ vydechla Petra. „On už úplně ztratil stud?“
„Ztratil,“ řekla jsem.
Kamil přišel pozdě. Seděla jsem v kuchyni. Na stole ležela otevřená obálka. Nerozsvítila jsem, nechala jsem místnost ponořenou do namodralého šera od okna.
„Proč tu sedíš potmě jak sova?“ cvakl vypínačem. Pak si všiml obálky a na zlomek vteřiny ztuhl. Hned nato pokrčil rameny a zamířil k lednici. „Jo, tohle. Dostanu peníze na stavbě a za týden je vrátím. Záloha se zpozdila, tak jsem si půjčil ze společného.“
„Nelži,“ řekla jsem. „Viděla jsem výpis. Restaurace. Salon. Hotel za městem. Převody Veronice na účet.“
Nalil si vodu a v klidu vypil půl sklenice, jako by si tím kupoval čas na odpověď.
„A co bude teď?“ položil sklenici na linku. „Uděláš scénu? Budeš rozbíjet talíře? Ty jsi přece ta trpělivá. Celá po své matce.“
„Podávám žádost o rozvod,“ pronesla jsem.
Teprve tehdy se rozesmál. Opravdu. Nahlas, od srdce, s upřímným pobavením, jako bych mu právě pověděla výborný vtip.
„O rozvod. Ty.“ Smíchy se posadil na stoličku. „A kam půjdeš, prosím tě? Z čeho budeš žít? Deset let jsi seděla doma. Nemáš práci, nemáš praxi, nemáš vlastní peníze. Na krku dvě děti, jedno z nich,“ kývl hlavou k dětskému pokoji, „má problémy a bude potřebovat léčbu ještě dlouho. Kdo si tě takhle vezme? Kam se poděješ, Rito? Nikam. Do rána si pobrečíš a zítra vstaneš a hezky mi vyžehlíš košili.“
Dopil vodu a odešel spát, náramně spokojený sám se sebou.
Já zůstala v kuchyni. Poprvé po mnoha letech jsem necítila nic, co by se podobalo strachu. Jen ten stejný mráz a stejnou jasnost, díky níž bylo vidět daleko dopředu.
Druhý den ráno seděl Patrik na podlaze a obracel v prstech splasklý balonek. Zbyl po něčích narozeninách, zakutálel se za gauč a ležel tam celý týden.
„Mami, kdy pojedeme za tím panem doktorem, co si hraje se zvuky?“ zeptal se a zvedl ke mně oči.