Výdělky měl spíš průměrné, zato plánů a sebevědomých prohlášení na rozdávání. Neustále mluvil o tom, jak ho brzy čeká povýšení, jak se mu v práci otevřou nové možnosti a jak se všechno obrátí k lepšímu.
Veronice to zpočátku nevadilo. Byla zvyklá spoléhat se hlavně sama na sebe. Dohodli se, že náklady na domácnost a jídlo si budou dělit napůl, zatímco hypotéku bude dál splácet ona. Jenže skutečnost se od jejich dohody pomalu, téměř nepozorovaně vzdalovala. Většina běžných výdajů nakonec zůstávala na Veronice, protože Tomáš měl pořád nějaký naléhavý důvod, proč zrovna teď nemůže přispět: jednou potřeboval nové pneumatiky, podruhé chtěl vypomoct bratranci, jindy si prý musel odložit peníze na jakýsi slibný projekt, o němž nikdy neřekl nic konkrétního. Veronika to dlouho přehlížela. Říkala si, že v partnerství se přece člověk nemá hádat kvůli každé koruně.
Jenže snášet ve vlastním bytě cizího člověka, který se tam chová jako doma a ještě si zavádí vlastní pravidla, to v plánu rozhodně neměla.
Večeře probíhala v dusné atmosféře. Ludmila Kratochvílová se sotva posadila ke stolu a už začala hodnotit všechno kolem sebe. Nelíbilo se jí prakticky nic.
„Ty závěsy jsou nějaké ponuré. Sem by se hodil lehký tyl, třeba s kytičkami, aby to tu trochu ožilo. A tahle sedačka? Zabírá půl pokoje. Až budete mít dítě, kde si asi bude hrát?“ mudrovala, zatímco vidličkou rozebírala rybu na talíři. „Tomáši, měli byste se zamyslet nad úpravou dispozice. Tady by se dala postavit příčka a oddělit dětský pokoj.“
„Ludmilo Kratochvílová,“ ozvala se Veronika klidně, ale s jasnou pevností v hlase, „tenhle byt se předělávat nebude. Mně vyhovuje tak, jak je.“
Tchyně překvapeně povytáhla obočí.
„Tobě? Veroniko, vždyť jste teď rodina. Proč se stavíš tak sobecky? Dneska to vyhovuje tobě, zítra tu bude Tomášovi těsno. V manželství je všechno společné, člověk musí myslet dopředu.“
Veronika se významně podívala na manžela. Čekala, že konečně zasáhne a své matce vysvětlí, komu byt patří. Tomáš však jen sveřepě žvýkal a zíral do talíře, jako by se ho rozhovor netýkal.
Uplynulo několik dní. Návštěva Ludmily Kratochvílové, která měla podle Veroničiných představ trvat nanejvýš víkend, se nenápadně měnila v dlouhodobý pobyt. Tchyně oznámila, že musí absolvovat vyšetření na specializované klinice v Brně, a prý to zabere zhruba měsíc.
Každý den po návratu z práce čekalo Veroniku doma nové překvapení. Její oblíbené koření bylo přesypané do starých sklenic od kávy. Teflonová pánev na palačinky, kterou si hýčkala, byla vydrhnutá kovovou drátěnkou tak zuřivě, až se na ní objevil stříbřitý hliníkový lesk.
„S tou tvou pánví jsem se pořádně nadřela,“ prohlásila tchyně onoho večera s neskrývanou hrdostí. „Byla celá černá a taková kluzká. Jak jste z toho vůbec mohli jíst? Vždyť je to nehygienické!“
Veronika tehdy beze slova odešla do ložnice a asi dvacet minut plakala vzteky i ponížením. Ta pánev stála skoro tolik co polovina výplaty běžného člověka, ale o peníze šlo až ve druhé řadě. Horší byl pocit, že někdo bez dovolení sahá na její věci a bez okolků boří hranice, které považovala za samozřejmé.
Po večerech Ludmila Kratochvílová ráda sedávala u televize právě na té sedačce, kterou ještě nedávno doporučovala vyhodit. Jednou při přepínání programů narazila na starý film, chvíli mlčky sledovala obrazovku a pak pronesla tónem člověka, který právě dospěl k hlubokému životnímu závěru:
„Dívám se na tebe, Veroniko, a nestačím se divit. Jsi jako taková filmová hrdinka — pořád všechno řídíš, všechno táhneš sama, máš v sobě manažerskou tvrdost. Jenže takhle si ženské štěstí nevybuduješ. Chlap potřebuje doma pohodu, měkkost, ústupnost, ne tvoje květiny, příkazy a pravidla. Muž se má cítit jako hospodář.“
„Aby se někdo mohl cítit jako hospodář, musel by jím nejdřív být,“ neudržela se Veronika, zatímco sbírala ze stolu špinavé hrnky, které tchyně s oblibou nechávala stát po celém bytě.
„Co tím chceš naznačit?“ přimhouřila Ludmila Kratochvílová oči.
„Nic zvláštního. Jen jsem přemýšlela nahlas,“ odpověděla Veronika a pustila vodu, aby spláchla zbytky čaje.
Následující den měla volno. Tomáš odešel do práce a tchyně vyrazila na polikliniku. Veronika se rozhodla, že konečně udělá pořádek v papírech. Blížil se termín plateb za energie a Tomáš měl ve zvyku házet složenky a vyúčtování do horní zásuvky psacího stolu v obýváku.
Vytáhla zásuvku a začala probírat nahromaděné dokumenty. Faktura za elektřinu, vyúčtování vody… Pod nimi ležely pevné plastové desky, které tam předtím nikdy neviděla. Z jejich okraje vyčníval roh bankovní smlouvy.
Veronika neměla ve zvyku prohledávat cizí věci. Jenže logo banky ji zarazilo — byla to stejná instituce, u níž měl Tomáš vedený účet, kam mu chodila výplata. Opatrně zatáhla za papír.
Byla to úvěrová smlouva. Sepsaná na Tomášovo jméno před třemi týdny. Částka: sto sedmdesát pět tisíc korun. Spotřebitelský úvěr s vysokým úrokem.