, jako kdyby elektřina nic nestála.
„No tak, Veroniko…“ Radek konečně zvedl hlavu. Pohled mu těkal ze strany na stranu, nervózně a uboze. „Máma si to hrozně přála. Zuzana to teď doma s manželem nemá jednoduché, taky si potřebuje trochu vydechnout. Moře… chápeš, romantika, změna prostředí. Ty bys zatím mohla na týden zajet ke své mámě. Vždyť o co jde?“
„O co jde?“ zopakovala Veronika.
V žaludku se jí pomalu začalo zvedat něco těžkého a temného. Nebyl to výbuch vzteku ani hysterický záchvat. Spíš chladná, přesně odměřená zuřivost.
Přešla ke stolu zavalenému účtenkami, fakturami a bankovními výpisy. Namátkou jeden papír vytáhla z hromady.
„Tenhle dům,“ začala pomalu, „jsme koupili před třemi lety. Byla to ruina. Šlo do toho moje roční prémie a úvěr, který jsem si vzala já. Radku, za celé tři roky jsi tady nezatloukl ani hřebík. Objevil ses vždycky až ve chvíli, kdy bylo hotové maso na grilu, zatímco já tahala suť v kolečkách. A teď mi řekneš, že to mám uvolnit?“
„Už s tím nezačínej!“ vypískla Dagmar. „Zase peníze, pořád jen peníze! Rodina je víc než nějaké účty! Zuzaně je zle, je pod tlakem, potřebuje klid. A ty, sobče jeden, se tu držíš těch svých zdí jako klíště. Zapomněla jsi snad, že dům je napsaný na Radka?“
Veronika strnula. Špachtle, kterou stále svírala v levé ruce, cinkla o hranu stolu.
„Na Radka?“ hlesla. „Domluvili jsme se přece, že je to společné. Kupovali jsme ho v manželství.“
„Papíry má on,“ ušklíbla se Dagmar vítězoslavně. Z kabelky vytáhla termosku a s naprostou samozřejmostí začala odšroubovávat víčko. „Takže majitel je on. A majitel si sem může pozvat, koho chce. Dost už, Veroniko. Přestaň nás poučovat a sbal se. Za hodinu jede autobus do města. Radek tě hodí na zastávku.“
Veronika se na ně dívala, jako by je viděla poprvé. Na manžela, který už vyndával z tašek salám, sýry a různé uzeniny, a přitom pečlivě uhýbal očima. Na tchyni, jež si založila ruce v bok a obhlížela místnost, jako by hodnotila, co všechno bude třeba uklidit.
Rozhodli za ni. Bez ní. Potají, za jejími zády.
„Radku,“ oslovila ho tiše. „Ty mě vážně vyhazuješ? Z domu, který jsem vlastníma rukama…“
„Prosím tě, Veroniko, nedělej scény,“ zašklebil se Radek a vytáhl z igelitky láhev koňaku. „Nikdo tě nevyhazuje. Jenom… prostě takhle to teď bude lepší. Rodinnější. Zuzana je z tebe nervózní, chodíš pořád s kyselým obličejem a každého jen sekýruješ. Nech nás být chvíli s vlastní rodinou. Týden. Pak se vrátíš a doděláš si tu svoji rekonstrukci.“
S vlastní rodinou.
Ta slova ji zasáhla ostřeji než ledový vítr od moře. Takže ona rodina nebyla. Ona byla stavbyvedoucí. Nákupčí. Peněženka. Uklízečka. Ale ne rodina.
Beze slova došla k věšáku, kde visel její kabát — starý, umazaný od barvy a prachu. Oblékla si ho a narazila si čepici do čela.
„Klíče tady nech,“ pronesla Dagmar, aniž se obtěžovala otočit. „A napiš nám na papír, jak se zapíná ten tvůj přímotop, ať tu nevyhoříme. Taky kde máš čisté povlečení.“
Veronika sáhla do kapsy. Prsty nahmatala svazek klíčů. Byl těžký, s malým přívěskem ve tvaru domečku. Koupila ho v den, kdy podepisovali kupní smlouvu. Tehdy byla šťastná. Opravdu věřila, že našli svoje společné hnízdo. Místo, kde spolu zestárnou a jednou budou chovat vnoučata.
Položila klíče na špinavý, zaprášený parapet. Kov zazvonil tak ostře, až to připomnělo výstřel.
„Povlečení je v komodě, v pytlích, aby nenatáhlo vlhkost,“ řekla klidným, cizím hlasem. „V lednici něco je, ale moc toho není. Generátor stojí v kůlně. Benzinu je tam tak na dvě hodiny, kdyby vypadla elektřina.“
„No vidíš, jak ti to jde,“ přikývla Dagmar a nalila si čaj z termosky. „Když chceš, umíš být užitečná. Tak běž, nebo ti ujede autobus.“
Veronika popadla svou tašku. Tu samou, se kterou přijela jen na víkend. Uvnitř měla jedny náhradní věci, kartáček na zuby a notebook. Práce se nezastavila ani kvůli rekonstrukci.
Vyšla na verandu. Vítr ji okamžitě udeřil do tváře a přihnal s sebou drobné, ledové jehličky. Moře dole dunělo těžce a výhrůžně, šedé vlny se lámaly o kameny. V dálce nad obzorem houstla černá masa mraků — blížila se bouře. Skutečná zimní vichřice, před kterou už varovali meteorologové i záchranáři.