Vzápětí se ozvala Šárka. Po ní další žena. A pak ještě jedna. Všechny zprávy měly jiná slova, ale stejný význam: udělala správnou věc.
O týden později přišla Kateřina z obchodu a mezi dveřmi jí oznámila, že potkala Tomáše. Stál prý u regálu s vozíkem naloženým mraženými knedlíky, polotovary a hotovými jídly. Vypadal zničeně, nevyspale, oči měl zarudlé.
„Zeptala jsem se ho, jak se má,“ vyprávěla Kateřina. „Jen něco zabručel. Říkal, že máma je teď opravdu nemocná a skoro nic nezvládá. Takže musí chodit do práce, vařit, uklízet… všechno. Na pár hodin si prý někoho najali, jenže je to drahé. Auto už prodal. Na ryby nejezdí. Nemá čas vůbec na nic.“
Lucie ji poslouchala a překvapilo ji, že v ní ta slova nic neotevřela. Žádnou radost z jeho trápení. Ani lítost. Jen tiché, hluboké uvolnění.
„Ptal se na tebe,“ dodala Kateřina opatrně. „Chtěl, abych ti vyřídila, že kdyby ses vrátila, všechno by bylo jinak.“
Lucie pomalu zavrtěla hlavou.
„Nebylo,“ řekla klidně. „Jen konečně pochopil, jakou cenu mělo všechno, co jsem dělala.“
Další týden si našla malý pokoj v bytě se sdílenou kuchyní kousek od školy. Deset metrů čtverečních, úzká postel, skříň a okno do dvora, kde se na parapetech shlukovali holubi. Nebyl to žádný domov z časopisu. Vlastně na tom pokoji nebylo nic výjimečného.
A přesto byl její.
Seděla na posteli a dívala se na holé stěny. U nohou jí stál kufr. Všechno, co si odnesla, se vešlo do něj.
Mobil na parapetu se rozvibroval. Neznámé číslo. Zpráva: „Lucie, tady Marie. Promiň. Nechápala jsem, co dělám. Vrať se. Změním se.“
Lucie si text přečetla jednou. Potom ho smazala a telefon položila zpátky.
Venku jakási stará paní sypala drobky na chodník. Holubi se slétali, postrkovali se a hlasitě vrkali. Dvůr žil obyčejným, trochu hlučným životem. Ve vzduchu byla cítit vlhká dlažba, podzim a cizí obědy linoucí se ze společné kuchyně.
Nebyla v tom vůně Mariina parfému. Ani neustálé stížnosti na migrény. Ani Tomášova přítomnost, člověka, který se nikdy nenaučil doopravdy vidět.
Lucie otevřela okno dokořán. Studený vzduch ji udeřil do tváře. Zhluboka se nadechla, až ji to zabolelo v hrudi.
Ten večer si poprvé po sedmi měsících lehla už v osm. Ne proto, že by se sesunula únavou a tělo vypovědělo službu. Prostě chtěla. A mohla.
Nikdo ji v noci neprobudí kvůli košilím na žehlení. Nikdo jí nebude vyčítat, že se málo snaží. Nikdo z její trpělivosti nebude dělat slabost, kterou lze donekonečna využívat.
Ráno ji vzbudilo slunce. Byla sobota. Nemusela vstávat. Mohla se otočit na druhý bok, mohla jít ven, mohla jen ležet a koukat do stropu. Každá možnost patřila jí.
Ve společné kuchyni stála sousedka Simona, žena něco přes padesát, a právě zapínala konvici.
„Dáš si čaj?“
„Děkuju.“
Seděly u stolu beze slov. Za oknem se ozývali holubi, auta, někdo se na dvoře s někým hádal. Úplně obyčejné ráno. Cizí, nové.
A přesto její.
Lucie dopila čaj, opláchla hrnek a vrátila ho na místo. Pak zahlédla svůj odraz v tmavším skle okna. Bledá tvář, žádný make-up, rozcuchané vlasy.
Obyčejná žena.
Svobodná.
Živá.
Usmála se.